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Autres   Nouveautés, 

Analyse  raisonnée  du  système  de  Brown  y  contenant  unev 
méthode  nouvelle  et  simplifiée  de  traiter  les  maladies 
en  général,  in- 8.  l'ex.    i  fr.    2.5  c    \   fr.  So  c. 

Essai  Biir  la  nouvelle  Doctrine  médicale  de  Brown ,  ea. 
forme   de  lettres  ,   in-8.  i  fr.  i    fr.  25  c. 

Parfait  (  le  )  jardinier,  ou  nouveau  traité  sur  fa  culture^ 
des  orangers,  des  figuiers,  des  lauriers,  des  pêchers, 
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des  myrthes  ,  des  jasmins,  des  grenadiers  et  autres 
arbrisseaux  choisis;  de  Tananas,  des  melons  ,  des  frai- 
siers,  des  œillets  ,  des  résédas  ,  des  héliotropes  ,  des 
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De  plusieurs  illustres    Solitaires 
des  Alpes, 


Suite  de  rHlstolrc  de  Bérensen 

ijÉRENG£R  continua  son  histoire  en  ces 
termes:  C'est  maintenant,  mon  cher  Du- 
plessisj  que  j'ai  besoin  de  rassembler 
toutes  les  forces  de  mon  ame  ^  pour  ache- 
ver le  iong  et  douloureux  récit  des  évé- 
nements de  ma  vie.  Francisca  et  son  époux 
devant  se  rcndteà  Montpellier^  cette  amie 
iiicorapaiablc  ^  qui  avait  fait  part  à  Saint- 
3*  * 
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Phal  de  toutes  mes  aventures,  ou  du  moins 
des  principales  circonstances  qu'elle  tenait 
de  moi,  obtint  de  lui  de  passer  à  Mar- 
seille 5  et  en  mcme-tems  me  pria  d'approu- 
ver quej  sans  faire  savoir  mon  arrivée, 
elle  se  transportât  chez  madame  d'Anglar, 
où  il  était  à  présumer  qn'elle  apprendrait 
ce  qu'était  devenue  Henriette  j  monsieur 
Saint-Phal  s'était  volontiers  prêté  à  cette 
idée.  L'extrême  douceur  ,  et  les  attentions 
de  Francisca  à  ménager  sa  jalousie,  avaient 
presque  changé  le  caractère  de  cet  homme, 
et  la  lui  avaient  rendu  chère  à  un  point 
qu'il  n'était  pas  capable  de  s'opposer  à 
aucun  de  ses  désirs. 

Dès  que  nous  fûmes  arrivés  à  Marseille, 
Francisca,  que  j'appelerai  désormais  ma- 
dame de  Saint-  Phal,  se  fit  conduire  à  la  mai- 
son de  campagne  de  madame  d'Anglar.  Je 
I  accompagnai  jusqu'à  un  village  voisin,  ou 
j'attendis  entre  le  néant  et  la  vie,  la  crainte 
et  l'espérance  ,  les  nouvelles  qu'elle  vou- 
lait bien  prendre  la  peine  de  m'apporter. 
J'errai  une  partie  du  jour  au  milieu  des 
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buissons  fleuris,  et  sous  les  aibres  qui 
laisssaiciit  tomber  leurs  fleuis  snr  la  terre, 
comme  une  neige  légère  er  abondante, 
ou  plutôt  comme  des  flocons  de  laines 
teintes  de  diftcrenrcs  couleurs,  A  mesure 
que  l'instant  de  son  recour  approchait, 
j'allai  me  reposer  sur  un  gazon  qui  cou- 
vrait une  pctirc  cminencc  ,  d'où  je  voyais 
les  cimes  balancées  des  peupliers  majes- 
tueux, qui  penchaient  l'ombre  de  leurs  ra» 
meaux  sur  l'avenue  de  la  campagne  de  ma- 
dame d'Anglar.  La  terre  était  alors  dans 
toute  la  parure  de  la  première  saison  ^  le 
soleil  brillait  dans  un  ciel  sans  nuage  ; 
Tair  était  ticdc,  embaume  et  vivifiant.  La 
joie  de  la  création  se  manifestait  dans  toute 
la  nature,  brillait  avec  la  fleur^  cclaiaic 
avec  le  ramage  des  oiseaux  ,  se  rcpandaic 
avec  rhalcinc  du  zéphir  ,  et  venait  raviver 
le  cœur  de  l'homme  dans  des  instants  plus 
fortunes.  Ravi  à  Taspect  de  ce  spectacle 
sublime  et  consolant ,  mon  ame  se  serait 
élancée  de  son  sein,  pour  se  porter  tuutc 
ciuière  sur  cette  délicieuse  ec  magnifique 
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scène.  Mais  ce  tableau  ,  si  frais  ,  si  vivant, 
si  animé  était  pour  moij  comme  s'il  n'exis- 
tait pas.  Mon  ame,  mes  yeux,  tous  mes 
sens  étaient  tournés  vers  le  chemin  que 
devait  prendre  madame  de  Saint-Phal  à 
son  retour,,  vers  le  parc,  le  jardin,  les 
mursj  où  respirait  peut-être  encore  Hen- 
riette j  où  du  moins  avaient  pris  naissance 
nos  premières  amours."  Aux  jours  de  notre 
bonheur,  m^écriai-je  douloureusement, 
et  en  versant  une  larme  sentimentale  ,  ces 
arbres  étaient  aussi  couverts  d'une  belle 
verdure,  ces  buissons  étaient  fleuris  ^  cette 

campagne  était  parfumée» Je  ne  pus 

achever  d'exprimer  le  reste  de  la  pensée 
qui  m'occupait,  et  je  faillis  succomber 
sous  la  comparaison  de  cette  époque  à 
celle  où  je  me  voyais  maintenant.  Je  res-» 
pirai,  comme  Job,  la  douleur  par  tous  mes 
pores  et  par  tous  mes  sens.  Je  tournai  de 
nouveau  mes  regards  languissants  vers  Pa- 
venue  de  madame d'Anglar.  Enfin  l'épouse 
deSt-Phal  paraît,  elle  arrive,  fait  arrêter  sa 
voiture,  me  fait  signe  d'y  monter,  m'em^ 
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brasse  avec  une  r.ivissante  effusion,  ce 
nie  tiic:  <<  O  Bcicnger,  votre  cœur  ne 
vous  trompait  pas^  tout  est  cclaircii  lîcu- 
riette  n'a  jamais  cesse  d'ccre  innocente  j, 
son  cœur  a  constamment  palpita;  pour  vous* 
Que  j'ai  appris  d'infortunes  et  d'horreurs  ! 
Quelle  longue  scène  d'innocence  et  de 
persécutions  ,  de  grandeur  d'amc  et  de  scé- 
lératesse, de  sensibilité  et  de  férocicc  ,  va 
se  dérouler  à  vos  regards,  quand  vous  ap- 
prendrez par  quels  mystères  d'iniquités  on 
vous  a  désunis,  et  quand  vous  connaîrrc2i 
les  sentiments  héroïques  qu'a  développe 
votre  amante,  et  l'excès  de  perversité  ou 
étaient  parvenus  ses  oppresseurs  et  les 
vôtres!  Mais  les  instants  sont  précieux; 
venez,  volez  dans  ses  bras^  ménagez 
néanmoins  le  plus  que  vous  pourrez  cette 
ame  si  sensible.  Je  l'ai  trouvée  presque 
mourante  de  la  langueur  qui  Li  consume 
depuis  tant  d'aniiées.  Sa  mère  et  moi 
ne  doutons  pas  que  votre  présence  ne  la 
rende  à  la  vie,  et  ne  dérobe  cette  fleur 
fugitive  au  suufiie  glacé  de  la   mort.  Ma- 
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dame  ci'Anglar  la  prépare  en  ce  moment 
à  votre  vue;  et  vous  aurez  rattenticndenc 
pas  vous  offrir  trop  brusquement  à  la  sienne^ 
Je  n'entendis  pas  ces  dernières  recom- 
mandations. Au  mot  d'Henriette,  j'étais 
tombé  évanoui  dans  la  voiturej  et  madame 
de  Saint-Phal  fut  obligée,  quand  j'eus  repris 
mes  esprits,  Je  me  répéter  tout  ce  qu'elle 
venait  de  me  dire.  »^  O  ciel  î  m'écriai-je,  je 
m'abandonne  à  tes  décrets  impénétrables, 
mais  puisse  ta  bonté  prolonger  sa  vie  aux 
dépens  de  la  mienne  !  Voudtais-tu  n'avoir 
fait  que  montrer  à  l'Univers  son  plus  bel 
ornement?  Rends-moi  Henriette,  rends- 
moi  ces  jours  fortunés ,  ces  tems  de  la 
confiance,  de  la  douce  confiance  qui  donne 
le  bonheur,  et  dont  nos  anies  s'enivrèrent 
pendant  un  si  court  espace  de  tems  ».  O 
bon  etsensible  Duplessis ,  quelle  situation, 
va  s'offrir  à  vos  yeux.  Je  parviens  à  l'ap- 
partement d'Henriette  -,  les  battements  re- 
doublés de  mon  cœur  m'annoncent  que  je 
respire  le  même  air  que  mon  amantco. 
Muet,   encliantc  er  désolé  tout* à-la- fois,. 
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transpK>rtc  de  joie  et  navre  de  douleur, 
brûlant  de  la  voir  j  de  l'entendre  ,ct  n'o- 
sant approcher  d'elle,  respirant  à  peine, 
de  peur  de  l'avertir  trop  tôt  de  ma  pré- 
sence, je  suis  près  de  Tamie  de  mon  cœur, 
et  je  ne  puis,  je  n'ose  presser  ses  mains 
dans  les  miennes,  interroger  son  cœur, 
et  la  faire  lire  dans  le  mien.  Mille  mouve- 
mens divers  agitent  tumultueusement  mon 
amc  ,  se  précipitent  pour  s'élancer  hors 
de  mon  sein,  er  pénétrer  jusqu'à  eîlei 
il  ne  m'est  pas  permis  de  lui  peindre,  de 
lui  faire  même  entrevoir  mon  amour ,  mes 
regrets,  mon  adoration,  mes  craintes  ou 
mes  espérances  ! 

Sa  mère  éplorée  mais  dévorant  ses  lar- 
mes pour  ne  pas  trop  affecter  sa  fille,  en- 
trouvrit le  rideau  de  son  lit,  pour  l'omir 
à  ma  vucj  mais  de  manière  qu'elle  ne 
pouvait  encore  m'appcrccvoir.  Quel  spec- 
tacle pour  un  amant.  Toutes  nv-s  résolu^ 
lions ,  toutes  mes  Forces  faillirent  m'abar-' 
donner,  quand  je  vis  combien  les  siennes 
étaient  énuisies.  Consumée  par  son  amoury 
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par  ses  longs  chagrins,  par  rous  les  assauts 
de  l'infortune,  elle  était  tombée  comme 
une  fleur  privée  de  la  rosée  céleste.  Son 
sein ,  gonflé  depuis  tant  d'années  de  sou- 
pirs ,  ne  pouvait  plus  recevoir  la  nourri- 
ture. Sa  tête  était  brûlante  de  la  fièvre  qui 
Ja  minait,  et  en  même-tems  son  visage, 
que  la  mort  avait  déjà  commencé  de  flé- 
trir de  ses  doigts  glacés,  en  avait  la  pâleur 
et  la  lividité.  L'économie  de  ce  corps ,  le 
chef-d'œuvre  de  la  créarion  était  presque 
entièrement  dérangée.  Un  mouvement  pure- 
ment machinal  avait  remplacé  ces  mouve- 
ments qui  m^avaient  enchanté  si  souvent, 
et  qui  semblaient  animés  par  les  grâces, 
La  sensibilité  de  son  ame  depuis  long- 
tems  absorbée  par  les  pensées  que  pro- 
duit une  passion  forte,  qui  croit  n'avoir  plus 
d'espoir,  aida  à  la  destruction  de  son  exis- 
tence. Chaque  jour  qu'elle  vécut  encore 
marqua  les  progrès  lehts,  mais  trop  certains 
de  cette  destruction  j  son  imagination  ar- 
dente er  exaltée,  devint  sombre  et  lugubre; 
elle  ne  pensa  plus  qu'au   calme  des  tom- 
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beaux-,  elle  me  voyait,  (  Madame  d'Anglar 
m'a  fait  ces  tristes  et  touchants  détails)  clic 
me  voyait  me  promenant  dans  le  lieu  , 
où  elle  reposerait  après  sa  mort,  et  mou- 
rant comme  elle  lentement  sous  l'effort 
sourd  et  insensible  de  la  douleur.  Le  poi- 
son corrosif  et  dévorant ,  que  cette  noire 
mélancolie  distillait  goutte  à  goutte  dans 
son  cœur,  avait  pour  elle  une  certaine 
douceur  qui  ne  le  rendait  que  plus  fu- 
-.  nesie.  O  mon  cher  Duplessis,  combien 
ma  sensibilité  fut  encore  plus  cruellement 
afïccréej  quand  je  l'entendis  répondre 
d'une  voix  défaillante  et  presque  éteinte 
à  ce  que  sa  mère  lui  disait,  pour  achever 
de  la  préparer  à  me  voir  !  L'accent  de  cette 
VOIX  céleste  j  qui  avait  été  si  touchant  dans 
les  transports  de  notre  amour,  le  fut  en- 
core davantage  en  ce  moment  si  déchirant. 
Il  portait  à  l'ame  de  ceux  qui  environnaient 
son  lit ,  une  émotion  qu'on  ne  pouvart  dé- 
finir. Son  regard  languissant  et  chargé  d'un 
nuage  de  douleur  sembliit  exprimer  le 
dernier  adieu  à  tout  ce  qui  l'entourait.  Je 
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la   voyiais    m'cchapper    au    moment,  où; 

j'allais   essayer    de  la  rattacher    â    mon 

sein. 

Quand    madame  d'Anglar  crut  sa  fîHe 

suffisamment  prévenue  de  ma  présence, 
cîle  me  fit  signe  d'approcher.  Mes  genoux 
chancelans  faillirent  se  dérober  entière- 
ment sous  moi.  Je  ne  pus  pas  articuler  un 
seul  mot.  Je  pressai  tendrement,  et  avec 
un  serrement  de  cœur  inexprimable  ,  une 
de  SCS  mains  i  et  ayant  tourné  vers  elle  un 
regard  qui  décelait  toutes  les  angoisses  de 
mon  ame  ,  je  vis  ses  yeux  humides  de  lar- 
mes. Elle  répondit  au  serrement  de  ma 
main,  par  un  mouvement  semblable  de  la 
sienne ,  mais  avec  beaucoup  plus  de  fai- 
blesse, et  avec  cette  expression  doulou- 
reuse, qui  marque  la  perte  irréparable  du 
bien  le  plus  précieux.  Je  me  baissai  sur  sa 
main  5  j'y  collai  mes  lèvres  jet  ne  pouvant 
plus  résister  au  sentiment  qui  m'oppressait, 
je  la  baignai  de  larmes,  parties  du  fond  de 
mon  cœur.  Nous  nous  regardâmes ,  et  ne 
pûa:ts  rien  diic.   Tous  deux  accablés  et 
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silencieux,  nous  finîmes  dans  ce  silence 
et  cette  immobiliré,  une  scène  que  ma- 
dame d'Anglar  me  fit  signe  d'abréger,  pour 
ne  pas  achever  d'épuiser  les  forces  d  Hen- 
riette. *'  Demain,,  dis- je  a  cette  adorable 
créature,  à  ce  modèle  de  beauté  ,  de  cons- 
tancej  de  verruset  d'amour,  demain  nous 
nous  revcrrons  ».  Je  ne  sais  si  ma  présence 
avait  ranimé  se«  esprits  abattus  ^  ou  si  les 
cordiaux  qu'on  lui  avaient  donné,  produi- 
saient un  heureux  etfec,  ou  plutôt  si  elle  se 
ranimait  comme  un  flambeau  qui  j^trc 
une  clarté  plus  vive  au  moment  où  il 
est  prêt  à  s'éteindre.  ««  N'espérez  pis 
de  me  revoir,  me  dit-elle;  mais  que 
ma  mort  ne  vous  afflige  point;  remer- 
ciez le  ciel  de  nous  avoir  rapprochés  un 
instant  avant  le  dernier  soupir.  L'espace 
que  nous  aurions  à  parcourir  ensemble 
sur  U  terre  serait  peu  agréable  pour  l'un 
et  l'autre.  Mes  faibles  attraits  ont  achevé 

de  s'éclipsvr D'ùiileurs  la  morr  est-elle 

donc  si  terrible?  Sa  certitude,  sa  généra- 
lité _,  l'espoir  sur-tout  de  se  retrouver  dans 
un  monde  plus  heureux,   ne  doivent-iis 
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pas  affaiblir  l'horreur  qu'elle  inspire?  Sans 
savoir  ce  qu'elle  est,  je  l'atrends  comme 
un  réveil  salutaire  au  milieu  d'un  songe 
pénible»*. 

Dans  mon  égarement  j  je  la  couvris  de 
baisers  et  de  pleurs.  Ah  1  me  dit-elle  ,  avec 
le  sourire  des  anges  ^  si  je  ne  puis  renaî- 
tre dans  vos  bras,  j'aurai  du  moins  la  dou- 
ceur d'y  mourir.  C'est  à  moi  d^expirer, 
lui  repondis-je,  à  moi  d'expirer  dans  rota 
seiuj  baigné  de  tes  pleurs  ,  emportant  dans 
la  nuit  du  tombeauTexpression  douce  et  à* 
la-fois  douloureuse  de  ton  dernier  re- 
gard, j'aurai  l'espoir  de  revivre  un  jour 
immortel  à  tes  côtés  ».  Un  instant  de 
joie,  un  rayon  de  sérénité,  animèrent 
son  vjsage  attristé.  Quelques  roses  y  re- 
parurent à  travers  les  teintes  de  sa  pâ- 
leur. L'idée  de  ^immortalité  lui  donna  une 
expression  sublime  et  solemnelle.  Mais  le 
sentiment  de  notre  séparation  ,  la  douleur 
et  le  mal  reprirent  leur  empire.  On  lui 
donna  une  nouvelle  goutte  d'eiixir-,  et  je 
m'arrachai  d'auprès  d'elle ,  en  me  repro- 
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chaiu  de  n'avoir  pas  pciit-écre  assez  luc- 
nagc  sa  Faiblesse  et  sa  scnsibilirc. 

Son  saiigqui  s'ccaic  depuis  long-tcms  aigri 
chaque  jour,  par  les  chagrins,  la  malignité 
des  humeurs, rendit  le  mal  mortel. La  fièvre, 
de  lente  qu'elle  était,  devint  violente  ,  ec 
porta  à  son  cerveau  le  délire  fiéquentj  les 
tableaux  sombres  et  fantastiques,  qui  s'of- 
fraient   si  souvent    à  son  esprit    troublé. 
Tantôt  le  moment  funeste  où  Valincour 
et  Mérinval  nous  avaient   désunis  j  et  l'a- 
vaieiiC  tenue  tour- à-tour  sous  leur  infâme 
oppression,  se  retraçait  vivement  à  son  ima- 
gination ^  ec  on  Icnrendait  s'écrier  comme 
si   des    bêtes  féroces    eussent    été   prctes 
à  fondre  sur  elle?  Un  instant  après,  elle 
crcTyait   être   à  mes  côtés -,  elle    pleurait  j 
elle  gcmissair;  elle    disait  tout  ce  qu'un 
ame  tendre  et  exaltée  par  le  sehiimcnt  et  par 
la  douleur,  peut  trouver  de  plus  expressif 
et  de  plus  touchant.  Son   excellente  mère 
et  moi  ne  quittions  que  le  moins  possi- 
ble le  chevet  de  son  lit  ,  et  ne  savions  qu'i- 
niaginer  pour  alléger  son  mal,  et  retenir 
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son  ame  fugitive.  Elle  même,  quand  lacli.i- 
leur  de  la  fièvre  appaisée  lui  rendait  toute 
sa  connaissance  j  était  obligée  de  me  con- 
soler. <«  Pourquoi  te  laisser  abattre  ,  mon 
ami,  me  disait-elle j  si  tune  m'avais  pas 
connue,  tu  aurais  vécu  dans  la  paix.  Ou- 

blie*moi «    T'oublier  1  interrompis-je 

avec  l'accent  le  plus  ému.  Jamais  ^  jamais 
je  ne  le  pourrai  i  jamais  je  ne  le  voudrai  «. 
La  nature  épuisée  ,  mais  soutenue  par  la 
jeunesse,  luttait  encore,  quoique  envain, 
contre  la  force  du  mal. Peut-être,  sans  les 
nouvelles  secousses  que  mon  retour  avait 
fait  éprouver  à  cette  ame  si  sensible, 
notre  espérance  eut-elle  été  prolongée  en- 
core de  quelques  jours Mais  le  dernier 

coup  allait  frapper.  Une  après  midi^  qu'elle 
avait  un  peu  reposé,  ou  pour  parler  plus 
juste*,  cédé  à  ufte  pesanteur  assoupissante,  ec 
que  sa  mère  et  moi  avions  été,  chacun 
dans  notre  appartement,  nous  jeter  un 
instant  sur  nos  lits  pour  pouvoir  continuée 
de  veiller  la  nuit  auprès  d'elle  y  elle  par lUî 
tomber    peu    à  peu   dans   cet    état  d'in- 
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sensibilité,  qui  est  ordinairement  le  triste 
précurseur  de  la  mort.  Le  soir  de  ce  me  me 
jour  ,  la  fièvre  reprit  toute  sa  force  ; 
et  un  violent  transport  acheva  d'étein- 
dre le  reste  de  vie  qui  l'animait.  Elle  eue 
à  peine  un  instant  de  connaissance  pour 
entendre  encore  une  fois  la  voix  de  sa 
mèie  et  la  mienne.  Tous  deux  à  genoux 
autour  de  son  lit,  et  n'attendant  que  le 
moment  terrible  qui  allait  nous  l'enlever, 
nous  tâchions  de  saisir  avec  une  inquié- 
tude déchirante  la  minute  où  elle  souf- 
frirait le  moins  y  où  elle  paraîtrait  éprouver 
quelque  plaisir  à  nous  voir. 

Après  une  crise  douloureuse,  et  l'assou- 
pissement qui  l'avait  suivie,  ses  regards 
moins  égarés  et  guidés  sans  doute  par  une 
impulsion  de  son  cœur,  cherchèrent  au  cour 
d'elle,  et  parurent  iong-tems  errer  daQ^ 
un  vague  incertain.  Enfin  ils  se  reposèrent 
rour-à-tour  sur  sa  mère  et  sur  moi,  comme 
pour  s'assurer  que  nous  étions  auprès  de 
son  lit,  et  que  nous  rccueillirions  son  der- 
nier  soupir.  La   connaissance  lui   rcvinc 
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encore  ;  et  sortant  comme  d'une  longue 
léthargie  :  «  D'où  viens- je  ^  dit-elle  avec 
une  extrême  faiblesse?....  Je  crois  que  je 
mourrai  bientôt....  ma  mère,  pardonnez 
vous  à  votre  fille....  Bérenger....  j'expire 
en  songeant  à  vous  » A  ces  mots  tou- 
chants ,  madame  d'Anglar  et  moi  la  pres- 
sâmes doucement  contre  notre  sein^  et 
prîmes  chacun  une  de  ses  mains ,  que  nous 
serrions  avec  tendresse,  et  que  nous  ar- 
rosions de  nos  pleurs.  "  C'est  un  grand  far- 
deau de  moins  au  moment  de  ma  mort,  re- 
prit-elle après  s'être  reposée  quelque  tems, 
que  devoir  que  je  suis  aimée  de  vous  deux. 
Si  jamais  ma  fille,  ma  chère  Julie,  peut 
se  retrouver,  vous  lui  transmettrez  ma 
bénédiction....  O  ma  mère  ,  ma  bonne  et 
tendre  mère,  donnez-moi  la  votre...  elle 
m'est  nécessaire  pour  le  voyage  de  lamort,.. 
et  vous  Béicnger..».  Elle  ne  put  achever, 
et  mourut  en  prononçant  mon  nom. 

Le  cœur  gonflé  i  la  voix  étouffée  par 
les  sanglots,  madame  d'Anglar  et  moi 
continuâmes  de  tenir  ses  mains ,  si  bru- 
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laïues  un  moment  auparavant,  et  tout-à- 
ccup  devenues  froides  et  inanimées  , 
comme  si  ceue  action  eue  pu  retenir  l'amc 
d'HenrierrCj  prête  à  fuir  la  terre  pour  une 
rcijion  plus  heureuse. 

Quoique  je  Fusse  trop  certain  que  mon 
amante,  que  mon  épouse,  (  car,  mon  cher 
DupIcssiSj  je  U  regarderai  toujours  comme 
telle.  L'approbation  de  madame  d'Anglar 
ne  nous  a-t-elle  légitimement  unis  sur  le 
bord  du  tombeau  de  sa  fille}?  Quoique, 
dis-je,  je  ne  fusse  que  trop  certain  qu'Hcn- 
lictte  n'était  pluSj  je  ne  pouvais  m'ac- 
coutumer  à  l'idce  de  la  destruction  d'un 
être  doué  de  tant  de  perfections  ^  encore 
moins  pouvais-je  me  résoudre  à  m'arra- 
cher  d'auprès  d'elle.  Le  trépas  ne  l'avaie 
point  dcfiaiurée-,  et  je  serais  tenté  de  croire 
qu'il  ne  rend  hideux  que  ceux  dont  l'amc 
CSC  bourrelé  par  les  remords.  M-iis  elle  ne 
me  paraissait  plus  belle,  plus  intéressante, 
dans  ce  sommeil  de  mort,  que  pour  rendre 
mon  afl-liciion  plus  vive  et  ma  perte  plus 
fiCKsibIt.  Soi)  amcn'avaiiscmblém'ouvrir,' 
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pendant  ses  derniers  moments  j  tousses 
trésors  que  pour  leur  faire  survivre  dans 
mon  cœur  un  regret  que  rien  ne  pourra 
affaiblir,  ni  dissiper. 

Elle  n'était  plus ,  et  je  n'expirai  pas  au 
même  instant!  et  j'ai  pu  me  conserver  des 
jours  qui  ne  lui  seraient  pas  consacrés!  Je 
me  tromper  je  n'ai  survécu  à  mon  adora- 
ble amie  ,  que  pour  vouer  à  son  souve- 
nir tous  les  instants  que  j*ai  encore  à  pas- 
ser dans  cette  vallée  de  larmes,  dans  cette 
terre  de  douleur  et  d'exil.  La  pieuse  rési- 
gnation de  madame  d'Anglar  réveilla  dans 
mon  amc  les   sentiments  religieux  ,  qui 
seuls  pouvaient  prévenir  les  excès  du  dé- 
sespoir. "  O  mon  Dieu!  m'écriai  je^  je  me 
soumets  à  ta  volonté  suprême.  Mais,  hé- 
las! je  la    perds,    et  c'est  pour   toujours. 
Ma  vie  ne  sera  plus  qu'une  souffrance  con- 
tinuelle. Qui   pourra  la  remplacer  à  mes 
yeux?  Quelle  voix,  maintenant  que  le  son 
de  la  sienne  s'est  évanoui  pour  une  éter- 
nité, pourra  faire  une  impression  conso- 
lante pour  moi?  Ah!  malheureux,  j'aurai 
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plus  que  la  douleur  de  sa  perte  à  supporter. 
Quand  j'cccurai  trop  Icgcrcmcnt  les  fausses 
apparences,  tissues  avec  un  art  si  perfide 
par  Mcrinval  et  Valincour  ,  (  car  madame 
de  Saint-Phal  m'avait  répété  avant  de  re- 
tourner auprès  de  son  cpoux  ,  tout  ce  que 
la  mère  d'Henriette  lui  avait  appris  à  cet 
égard),  ne  fut-ce  pas  moi  qui  envenimai 
la  plaie  trop  sensible  ^  faire  au  cœur  de 
mon  amante?  ne  frappai-jc  pas  ce  cœur 
à  mortj  dans  Tinstant  même,  où  sous  le 
joug  de  fer  de  ses  oppresseurs  ,  elle  avait 
le  plus  besoin  de  consolations?  Amant 
sans  pitié,  époux  peu  confiant,  souftre 
autant  que  tu  Tas  mérité  i  connais  tout 
son  prixj  afin  que  tu  sois  plus  malhcui  eux; 
sois  accabléj  et  garde-toi  d'exprimer  une 
seule  plainte,  de  former  un  seul  murmure, 
si  ce  n'est  contre  toi-racme. 

Si  quelquefois  je  paraissais  céder  aux 
tendres  exhortitions  de  madame  d'Anglar 
qui  ,  prosternée  contre  le  lit  de  sa  fiilej 
n'avait  pas  moins  besoin  de  consolations 
que  moij  dans  d'autres  instants  je  la  rc- 
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poussais^  en  lui  disant  :  <*  Ah!  raadaitre,. 
je  ne  suis  plus  capable  que  de  renouvel- 
1er  vos  larmes,  que  de  déchirer  votre  cœur, 
que  de  déchirer  le  mien^  et  de  le  faire 
avec  un  plaisir  barbare....  je  ne  veux  point 
de  consolation  iu 

Un  insrant  avant  qu'Henriette  expirât ^^ 
on  avait  entr'ouverc  les  fenêtres  pendant 
quelques  minutes  pour  épurer  l'air,  et 
laisser  encrer  la  chaleur  bienfaisante  de 
la  première  saison.  Le  tems  était  beau  j 
les  arbres  en  Heurs,  et  lezéphir  embeaumé.- 
Unc  émanation  tiède  des  odeurs  suaves 
parties  des  bosquets  voisins,  parvint  jus-^ 
qu'à  son  lit.  Elle  put  respirer ,  avant  de 
mourir,  les  parfums  du  printems.  «<  Elle 
meurCj  dis-je  en  moi  même  ,  à  la  renais- 
sance des  iieurs.....  N'est- elle  pas  aussi 
à  la  fleur  de  son  âge....  »  ?  Mais  pourquoi, 
mon  cher  Duplessis,  vous  coniinuerais-jc 
ce  tableau  douloureux?  Je  quittai  la  ma:-- 
£on  de  mad:.me  d'Anglar  j  je  n'allai  pas 
revoir  et  remercier  madame  de  Saint-Phal, 
et  j'avais  c:é  instruit  par  elle  que  Sélicour 
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était  absent  depuis  plusieurs  années,  ce 
généreux  ami  voyageant  pour  dccouviic 
mon  asyle.  Je  résolus  de  renoncer  de  ikju- 
vcau  ,  comme  je  l'avais  dcji  fait  a  la  Ha- 
vane, à  rout  commerce  avec  les  humains, 
et  de  m'cnsevelii"  vivant  dans  la  plus  af- 
freuse solitude  ,  dans  le  désert  le  plus  con- 
forme à  mon  deuil  et  à  l'éiat  de  mon 
cœur.  Je  pris  la  route  des  Alpes  i  je  m'en  - 
fonçai  et  m'égarai  dans  cetre  foret  ^  où 
la  providence ,  toujours  impénétrable, 
mais  sage  dans  ses  vues ,  m'appelait  pour 
venir  à  votre  secours,  et  à  celui  de  votre 
aimable  et  chère  Caroline. 

Bérenger  eut  à  peine  terminé  le  récic 
de  ses  aventures  et  de  ses  malheurs,  qu'il 
éprouva  ,  comme  il  arriv-e  souvent  dans  les 
mouvements  violents  de  l'ame,  deux  senti- 
ments contraires,  quoique  provenant  de  la 
lïicme  cause. Si  d'un  côté  il  sentit  son  cœur 
soulagé,  et  comme  dclivrédupoidi  immense 
d'infortunes  qui  pesait  sur  lui,  pu  la  sa- 
tisfaction d'avoir  versé  le  secret  de  sa 
douleur  dans  le  scmd'un  ami,  dont  lame 
3-  3 
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sympathisait  si  bien  avec  la  sienne;  d'un 
autre  côté,  ce  même  récit  avait  t'ouvert 
routes  SCS  plaies,  et  renouvelle  toutes  les 
émotions  pénibles  et  douloureuses  de  sa 
vie,  par  le  souvenir  des  longs  malheurs 
dont  elle  avait  été  un  triste  et  continuel 
enchaînement.  Il  croyait  sur-tout  voir  en- 
core Henriette  expirante  j  la  candeur, 
l'innocence ,  la  sensibilité  errer  autour 
de  sa  bouche  livide  ,  et  malgré  les  rava- 
ges inévitables  de  la  mort,  la  beauté  de 
son  ame,  même  celle  de  sa  figure  ^  se 
trouver  peintes  dans  chacun  de  ses  traits, 
€1  lui  survivre  pour  ainsi  dire.  Cepen- 
dant Duplessis  mêla  quelques  teintes  de 
douceur  et  de  consolation  à  l'amertume 
des  idées,,  dont  Bérenger  était  accablé. 
«  Vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher , 
mon  ami ,  lui  dit-il,  loin  de  vous  blâ- 
mer, je  vous  plains  du  plus  profond  de 
mon  ame.  Il  semblerait  qu'une  certaine 
fatalité  préside  à  toutes  les  transactions 
de  la  vie.  C'est  envain  que  je  cherche  à 
fixer  mes  réflexions  sur  tout  ce  qui  nous 
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arrive  •,  les  voies  de  la  providence  sont 
enveloppées  pour  nous  d'épaisses  ténè- 
bres. Un  jour  sans  doute  cette  confusion, 
cette  injustice  même  apparentes ,  qui  nous 
cconncnt  maintenant ,  se  montreionr  à 
notre  esprit  éclaire  ,  comme  un  ordre  par- 
fait i  mais  ce  ne  pourra  ctre  qu'au-delà 
du  tombeau,  et  après  la  tin  des  siècles, 
que  la  sagesse  du  Toui-puissint  se  trou- 
vera pleinement  justifiée.  En  attendant, 
bornons-nous  à  nous  soumettre  à  ses  vues, 
et  à  remplir  tous  les  devoirs  que  nous  im- 
posent la  religion  et  la  nature.  Une  seule 
faute  inconsidérée  j  je  veux  dire  votre 
confiance  aveugle ,  votre  liaison  aussi 
imprudente  que  dangereuse  avec  deux 
hommes  pervers,  a  été  suivie  pour  vous 
d'une  foule  de  calamités,  qu'à  votre 
âge,  et  avec  un  cœur  tel  que  la  na- 
ture vous  avait  donné,  aucun  mortel  à 
votre  place  n'eut  pu  prévoir,  et  qu'aucune 
puissance  de  la  terre  n'eut  pu  éviter.  Tout 
autre,  dans  les  circonstances  ou  vous  vous 
cccs  trouve,  eut  été  trompé  conamc  vous. 


24  AMOURS 

Je  vous  mésestimerais  même,  si  vous  aviez 
pu,  si  jeune  encore,  soupçonner  un  tel  excès 
de  corruption  et  de  perversité  j  cette  pré- 
voyance n'eut  pas  fait  l'éloge  de  votre  cœur^ 
car  qui  soupçonne  facilement  de  certains 
crimes,  en  paraît  trop  capable.  Mais^  hélas  l 
pourquoi  faut-il  que  la  candeur  et  la  con- 
fiance, ces  dons  du  ciel>  qui  constituent  le 
plus  la  beauté  de  notre  ame,  et  la  dignité  de 
notre  être,  soient  en  même-tcms  des  dé- 
fauts qui  concourent  le  plus  aux  malheurs 
de   notre  vie  ». 

Après  ce  discours  consolant ,  Duplcssis 
serra  tendrement  Bércnger  entre  ses  bras; 
le  pressant  contre  son  cœur^  il  le  con- 
jura du  ton  le  plus  affectueux ,  avec 
Taccent  vrai  de  l'amitié,  de  fixer  à  jamais 
SCS  pas  errants  dans  sa  maison,  et  de  par- 
tager avec  lui ,  jusqu'au  tombeau  ^  sa  so- 
litude. Bérenger,  attendri  jusqu'aux  lar- 
mes, et  entraîné  vers  lui  par  la  confor* 
mité  de  leur  caractère^  par  une  com- 
munauté presque  égale  d'infortunes ,  lui 
accorda  avec  plaisir  sa  demande  *,  ils  ju- 
rèrent de  ne  jamais  se  séparer. 
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Comme    ï\^  se   disposaient   à  aller   re- 
joindre Caroline^   ils  cntendiit^nr  toiit-à- 
coupdans  les  bioussailles  un  bruir  auquel 
Duplcssis   n'était  pus  accoutumé  dans   ce 
Jieu.  Bcrenger  ne    fut  pas  moins   surpris 
que  lui;  car  ils  avaient  choisi  un  endroit 
ai  solitaire  ,  qu'il  n'était  pas  vraisemblable 
qu'aucun  mortel  put  les  y  surprendre.  Ce 
bruit  augmentant ,  et  paraissant  s'appro- 
cher insensiblement  d'eux,  ils  attendiicnc 
patiemment  Pobjet  qui  pouvait  le  causer. 
A  la  hn ,  ils   appeiçoivent   distinctement 
une    figure    humaine   qui    s'avance    tout 
droit  vers  eux;    cet  érrnnger   se  trouve  à 
leur  portée,  avant  qu  ils  ayent  eu  le  tems 
de    se  remettre  de    leur    surprise.  "  Qui 
que    vous  soyez,   leur   dit    une  voix  qui 
inspirait  la  confiance,    (cette    voix    éraic 
celle  de  l'érranger)  arrêtez  vos  plaintes. 
J'en    ai   entendu  une  partie,    le  désir  de 
vous  porter  quelque  consolation  m'ayanc 
fait  prêter    plus   attentivement    l'oreille, 
j'en  sais  assez  pour  juger  que   vous  avez 
éprouves  l'un  et  l'autre  de  grands  malhcursi 
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Mais  ils  ne  doivent  point  exciter  en  vous 
des  marmares  présomptueux  contre  k 
providence.  Elle  portera  un  jour  ses  rayons 
lumineux,  là  où  le  faible  mortel  ne  voie 
qu'obscurité,  que  désordrej  croyez-moi^ 
il  y  a  des  êtres  non  moins  infortunés  que 
vous.  Je  suis  l'ami  à^s  cœurs  sensibles  *, 
mais  je  suis  aussi  convaincu  que  le  ciel  ne 
peut  les  condamner  à  d'injustes  peines  j  et 
que  s'ils  en  éprouvent  qu'ils  croyentn'avoir 
pas  méritées  ,  il  y  a  de  la  part  de  lêtre-su- 
prêmc  un  but  utile  pour  eux,  qui  échappe 
à  notre  faible  raison.  Ou  venez  dans  ma 
retraite,  qui  n'est  pas  très-cloignée  d'ici , 
ou  accordez-moi  pour  cette  nuit  l'hospi- 
talité dans  la  vôtre  j  peut-être  pourrai* 
je  vous  convaincre  qu'il  existe  un  homme 
dont  l'infortune  égale  celle  dont  vous  gé- 
missez; et  qui  cependant  reconnaît  la  sa- 
gesse de  la  providence  ,  et  lui  adresse  d'ar- 
dentes actions  de  grâces  de  ces  mêmes 
événements  j  qui  l'avaient  porté  autrefois 
aux  plus  horribles  blasphèmes. 

Invinciblement  frappé  par  cette  appa- 
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rition  soudaine  et  ce  discours  inattendu  , 
Duplcssis  donna  sa  main  à  l'ctrangcr  ,  et 
le  conduisit  à  sa  demeure  y  dont  Bcien- 
ger  et  lui  allaient  reprendre  le  chemin  , 
quand  il  s  était  offert  à  leurs  legards.  Là  , 
il  remarqua  dans  l'inconnu  un  vénérable 
vieillard  ,  dont  la  physionomie  annonçait 
une  amc  pure  et  calme  ,  quoiqu'on  dis- 
tinguât en  méme-tems  les  rides  auguste.^ 
et  profondes  qu'une  longue  et  forte  dou- 
leur y  avait  imprimées. 

Il  est  tems  de  faire  connaître  ï  nos 
lecteurs  ce  nouveau  solitaire.  Son  nom 
était  Valville;  né  dans  une  <\ts  contrées 
méridionales  de  la  France,  Il  passait  pour 
être  un  des  hommes  les  plus  aimables  ce 
les  plus  intéressants  qu'on  piic  voir.  Un 
cœur  sensible,  un  cspiic  vif,  un  jugement 
sain,  et  des  connaissances  très  étendues, 
particulièrement  sur  les  beaux  arts,  l'a- 
vaient rendu  ,  à  vingt-quatre  ans,  un  des 
principaux  ornements  des  sociétés  qu'il 
fréquentait.  Vertueux  par  principe  et  re- 
ligieux par  conviction j  il  avait  su  se  ga- 
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rancir  delà  plupart  des  défauts  de  la  jeu- 
nesse,, qnr,  dans  un  âge  plus  mur_,  se  chan- 
gent souvent  en  vices  dominants  ,  et  ne 
manquent  pas  de  conduire  au  crime ,  d'où 
naissent  des  remords  et  des  souvenirs  dé- 
chirants dans  la  vieillesse.  Jusqu'à  l'âge 
donc  nous  venons  de  parler ,  il  n'avait 
pas  encore  aimé  ,  quoique  d'ailleurs  ^  loin 
de  le  redouter  j  il  considérât  au  contraire 
Tamcur,  comme  une  affection  consolante, 
propre  à  prévenir  ou  à  vaincre  les  séduc- 
tions du  vice,  et  à  faire  parvenir  l'homme 
a  la  plus  haute  vertu  ,  et  à  toute  l'éléva- 
tion dont  il  est  susceptible.  Dans  les  diffé- 
rents cercles  où  il  avait  éîé  admis  j  ses 
yeux  s'étaient  souvent  arrêtés  sur  plusieurs 
jeunes  personnes  du  sexe  ,  qui  lui  parais- 
saient faites  pour  assurer  le  bonheur  d'un 
époux  j  il  rendait  justice  à  leurs  qualités, 
leur  accord.ùt  tout  son  estime;  mais  c'é- 
taient là  les  seuls  sentiments  auxquels  il 
se  bornait  pour  elles.  Il  croyait  que  son 
bonheur  devait  dépendre  de  l'être  enchan- 
teur que  son  cœur  ec  son  imagination  se 
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crcaienr,,  et  de  quelque  chose  au-dessus 
de  la  simple  beaurc.  Il  ne  voulait  pas  con- 
fier le  sort  de  sa  vie  et  l'espoir  de  tout 
son  avenir  à  une  femme  d'un  mérite  or- 
dinaire. Enfin  le  moment  où  il  devait  per- 
dre pour  toujours  sa  liberté,  arriva.  Une 
personne, dont  les  vertus  étaient  au  moins 
égales  aux  siennes,  le  captiva  par  sa  beauté 
et  le  rare  assemblage  des  dons  que  la  na- 
ture lui  avait  départis  d'une  maiu  libérale, 
et  même  prodigue.  Il  fut  payé  du  plus 
sincère  et  du  plus  vif  retour.  Et  cela  n^a»- 
t-il  pas  lieu  toutes  les  fois  que  se  ren- 
contrent deux  âmes,  qui  sont  dans  une 
parfaite  harmonie  l'une  avec  1  autre?  Il  se 
livra  à  sa  passion  pour  un  objet  qui  en 
était  aussi  digncj  avec  toute  la  pureté  ec 
toute  l'ardeur  qui  caractérisent  un  cœur 
honnête  et  sensible.  Mais  laissons-le  ra- 
conter lui-même  à  Duplessis  et  à  Béien- 
gct  l'histoire  de  ses  mallKurs.  Ils  perdraient 
à  être  décrits  par  toute  autre  que  par  celui 
qui  eut  à  gémir  sous  leur  fatale  inHuencc. 
Ce  fut  au  lendemain  du  jour  où  il  les 
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avait  rencontrés,  qu'il  remit  le  récit  qa*il 
se  proposait  de  leur  faire.  Dès  que  l'au- 
rore commença  à  chasser  les  dernières 
ombres  de  la  nuit,  ils  se  rendirent  tous 
les  trois  dans  un  endroit  de  la  foret  peu 
éloigne  de  la  maison  de  Duplessis,  mais 
assez  écarté  peur  n'être  interrompus  par 
personne.  Ils  ne  firent  point  suivre  Caro- 
line ,  par  la  crainte  de  trop  affecter  son 
extrême  sensibilité  ^  et  de  fortifier  parie 
récit  de  nouvelles  infortunes  j  que  son 
cœur  sympathisant  se  fut  pour  ainsi  dire 
rendues  personnelles,  les  idées  tristes  et 
même  lugubres,  qu'avaient  fait  naître  en 
elle  le  départ  d'Hector  Duplessisson  frère*, 
et  le  danger  que  les  brigands  lui  avaient 
fait  courir ,  ainsi  qu'à  son  père  ,  lorsque 
Bcrenger  vint  si  à  propos  à  leur  secours. 
Celui-ci  entama  le  premier  la  conver- 
sation ,  et  dit  à  Valville  ;  «'Vénérable  vieil- 
lard, 6  mon  père,,  s'il  est  vrai  que  vos 
souffrances  ayent  égalé  les  nôtres,  dites- 
nous  comment  vous  êtes  parvenu  à  trou- 
ver quelque  consolation  î  Comment  avec 
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un  cœur  plein  d'amertume  vous  nvcz  ap- 
pris à  justifier  les  voies  de  la  providence^ 
tandis  que  vous  vous  appercevicz  que 
c'ctaic  elle  seule  qui  pouvait  mettre  d'in- 
vincibles obstacles  à  l\iccomplissemcnt 
de  vos  désirs?...  "  Par  la  philosophie,  mou 
fils,  répondit  Valville,  et  parla  religion j 
je  ne  sépare  jamais  ces  deux  mots.  Car ,  à 
mon  sens,  la  vraie  philosophie,  celle  qui 
élève  l'homme  vers  son  créateur,  est  tou- 
jours religieusc;et  toute  religion  qui  ajoute 
ou  substitue  à  cette  contemplation  sublime 
les  momcries  d'une  superstition  stupide, 
bizarre  ou  fantastique,  esc  plutôt  une  pro- 
phanaiion  de  la  divinité,  qu'une  religion. 
Une  philosOr>liic  pieuse  m'a  appris  que 
ces  mêmes  moyens,  qui  m'ont  d'abord 
coûte  tant  de  larmes  ,  et  que  je  croyais  de- 
voir m'cnlcver  à  la  vertu  j  étaient  les  plus 
propres,  les  seuls  qui  pussent  me  rendre 
meilleur,,  et  me  conduire  au  véritable 
bonheur,  que  nous  ne  pouvon."î  goûter  en 
ccitc  vie.  Vous  saurez  bientôt  quelles  re- 
flexions   consolantes    en   ont  rcsultc ,  et 
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quelle  source  précieuse  et  intarissable  d'a- 
doucissements à  mes  peines,  eile  a  offert 
à  mon  cœur  et  à  mon  imagination.  Mais 
il  est  nécessaire,  pour  mieux  vous  prou- 
ver l'efFet  qu^elle  a  produit  en  moi,  que 
vous  écoutiez  auparavant  le  récit  de  mes 
malheurs  ,  et  que  vous  en  connaissiez  toute 
rérendue  et  la  profondeur  :  ils  ont  été  fort 
grands, épouvantables  même.  (Ici  le  vieil- 
lard poussa  un  profond  gémissement j 
une  larme  silencieuse  alla  se  cacher  dans 
les  rides  vénérables  de  ses  jouesy,  ce- 
pendant ces  mêmes  malheurs  sont  aujour- 
d'hui le  sujet  de  ma  reconnaissance  *, 
dans  quelque  tems  d'ici  je  leur  devrai  ma 
félicité  suprême  au  séjour  de  l'immortalité. 
Je  vais  vous  tracer  l'histoire  de  ma  vie, 
ou  plutôt  de  mes  malheurs  ». 

HISTOIRE  DE  FALFILLE. 

Dans  ma  Jeunesse,  j'ai  connu  Tamour, 
et  Dieu  sait  combien  l'amie  de  mon  cœur 
était  digne  de  mon  affection.  Mon  ame  a 
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toujours  ccc  narurtllemein  portée  à  la 
vertu  ,  iniiis  la  troo  tr.ranJc  ne'^ure  de  sen- 
sibilité dont  le  ciel  ni'av.iic  d(.)ué^  nicicn- 
daic  susceptible  de  céder  sans  cesse  aux 
plus  faibles  séductions.  Les  plus  légers 
obstacles  j  que  d'autres  surmontaient  avec 
moins  de  vertus,  eussent  suFti  pour  me 
faire  succomber. 

Quelle  ne  fut  point  ma  joie,  lorsque 
j'eus  trouve  une  épouse  qui  put  me  sou- 
tenir dans  ma  marche  ,  me  garantir  contre 
ma  propre  faiblesse,  et  me  faire  connaî- 
tre par  son  exemple  tout  le  charme  de  la 
Tertu  !  Mon  ame_,  s'appnyanr  <;ur  la  sienne, 
s'éleva  presque  â  sa  hauteur  ^  et  mon  cœur 
se  pénétrait  chaque  jour  davantage  près 
d'elle  de  la  dignité  de  mon  être  ^  la  beauté 
de  soiiame,  me  fit  sentir  toute  la  diffor- 
mité du  vice,  et  combien  il  dégradait 
l'homme.  J'aimais  jusqu'à  Tadoration  ma 
Sophie;  chaque  moment  que  je  ne  pas- 
sais pas  auprès  d'elle ,  me  scniblait  une 
perte  dont  rien  ne  pouvait  me  dédomma- 
ger. Le  bonheur  nous  souiit  pendant  qua- 
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quatre  ans  :  oui ,  pendant  quatre  ans^  j'ai 
joui  de  toute  la  félicité,  dont  un  raoutelesc 
susceptible  sur  la  terre.  Nous  nous  esti- 
mions réciproquement  j  vous  savez  que 
sans  une  estime  mutuelle,  il  ne  peut  y 
avoir ,  ni  un  amour  véritable,  ni  un  bon- 
heur réel.  Une  imagination  complaisante, 
mais  appuyée  sur  la  raison,  nous  faisait 
entrevoir  une  longue  suite  non  interrom- 
pue de  jouissances  j  qui  nous  semblaient 
devoir  lier  le  premier  instant  de  notre 
heureuse  union  à  celui  où  la  mort  vien- 
drait nous  séparer.  Deux  aimables  enfants 
augmentèrent  pendant  ce  tems  ma  félicité, 
il  ne  restait  plus  rien  à  désirer  à  mon 
cœur.  Mais  le  premier  moment  de  mes 
épreuves  arriva;  mes  forces  m'auraient 
certainement  abandonné ,  si  l'avais  pu  en 
prévoir  toute  l'étendue. 

Au  milieu  de  cette  perspective  sédui- 
sante^ de  cette  ivcesse  de  sentiment,  je 
perdis  par  un  accident  imprévu,  l'épouse 
de  mon  cœur;  l'édifice  de  mon  bon- 
.heur  s'écroula  pour  toujours.  Ce  coup  me 
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fur  d'autant  plus  douloureux  que  je  ne  m'y 
attendais  pas.  Le  soleil  levant  avait  vu  ma 
Sophie  SOI  tiu  de  ma  couche  nuptiale,  avec 
les  roses  brillantes  de  la  jeunesse  et  les 
lys  de  la  santé  sur  les  joues;  ce  même 
soleil  n'crait  pas  encore  descendu  sous 
l'horizon  que  je  n'avais  plus  de  compagne. 
Un  balcon  en  boisj  pose  depuis  un  grand 
nombre  d'années  au-devant  d  une  fies  Fe- 
nêtres les  plus  élevées  de  noire  habitation^ 
d'où  Von  découvrait  une  perspective  im- 
mense,  croula  tout-à-coup  sous  ses  pas. 
Elle  expira  dans  sa  chute,  sans  recevoir 
mon  dernier  adieu,  satis  pouvoir  me  don- 
ner le  sien.  A  peine  fut-elle  déposée  dans 
le  dernier  asyle  de  tous  les  humains ,  qu'un 
de  mes  enfants,  atteint  de  la  petite  vérole, 
avant  la  perte  de  sa  mcre  ,  me  fut  enlevé 
par  ce  Héau  contagieux.  La  société  me 
devine  insupportable  ;  et  la  vue  de  mes 
meilleurs  amis  ne  faisait  que  redoubler 
ma  tristesse.  A  charge  à  moi-même  ,  je 
choisis  pour  demeure  une  habitation  iso- 
lée ^  où  je  ne  fusse  connu  de  personne. 
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et  que  je  fis  construire  entre  de  hautes  et 
agresres  montagnes,  où  les  pas  de  l'homme 
ne  se  portaient  jamais.  Cette  petite  habi- 
tation était  par  sa  simplicité  extrême  ^  et 
par  la  tristesse  de  sa  situation  ,  conforme 
à  mon  deuil,  et  à  la  vie  frugale  et  solitaire, 
que  je  me  proposais  de  mener,  où  je 
comptais  terminer  mes  déplorables  jours. 
Je  m'y  rendis  avec  le  seul  gage  qui  me 
restait  de  mes  amours  avec  Sophie.  Là,  j'étais 
entièrement  occupé  à  me  rappeler  les  mo- 
ments heureux  que  j'avais  passé  avec  mon 
épouse  j  et  à  répandre  chaque  fois  un  tor- 
rent de  larmes.  Ma  santé  dépérissait  rapi- 
dement de  jour  en  jour.  Les  roses  d'une 
florissante  jeunesse  furent  remplacées  par 
les  épines  d'une  vie  que  je  trairais  sans 
exister,  et  mcmc  sans  jouir  du  lepos  so- 
lemnel  que  donne  la  mort,  dont  par  une 
triste  apathie,  je  ne  désirais  ni  ne  crair 
gnais  l'approche. 

Quelquefois  les  premiers  rayons  de 
Pauroreme  trouvaient  déjà  levé  de  ma  cou- 
che solitaire  et  trempée  de  mes  larmes. 
Je  me  rendais  alors  sur  une  prochaine  col- 
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liiie,  d'où  je  promenai,  mes  regards  sur 
les  plaines  d'alentour,  mais  jen'apperce- 
vais  qu'une  nature  inerte.  Enseveli  dam 
le  sentiment  de  mon  malheur,  je  tombais 
sans  force  sur  le  gazon  j  je  mêlais  mes 
larmes  aux  i!;ourcs  brillantes  de  la  roscc, 
et  les  yeux  immobiles  et  rixes  sur  la  terre, 
je  demeurais  pendant  des  heures  entières  , 
plongé  dans  de  vagues  et  douloureuscî 
méditations. 

D'autres  fois  je  me  rendais  ,  dans  l'a* 
près-midi,  avec  toutes  les  marques  de  l'a- 
liénation et  d'un  véritable  désespoir,  dans 
un  bois  sombre,  situé  près  de  ma  demeure; 
je  m'enfonçais  dans  les  endroits  les  plus 
agrestes  et  qui  offraient  le  spectacle  de  la 
nature  la  plus  sauvage  i  je  me  précipitais 
à  travers  les  ronces  et  les  épines ,  en  pro- 
nonçant mille  et  mille  fois,  avec  des  cris 
déchirants,  le  nom,  le  triste  nom  de 
Sophie. 

Mais  le  plus  souvent  j'allais  à  l'appro- 
clic  delà  nuit  visiter  un  tombeau,  voisin 
de  notre  ancienne  habitation,  et  peu  tloi- 
5-  n  ^ 
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gné  de  ma  nouvelle  demeure.  Les  ancêtres 
de  Sophie  l'avaient  fait  élever  dans  un  lieu 
écarté.    C'était-ià    que    reposaient    leurs 
cendres,  en  attendant  le  jour  de  l'éternel 
réveil;  c'était-là  aussi  que  j'avais  réuni  les 
restes  chers  et  sacrés  de  mon  épouse,  à 
ceux  de  ses  pères.  Tout  concourait  à  ren- 
dre cette  demeure  de  la  mort  auguste  et 
imposante.  On  y  arrivait  par   un  sentier 
étroit  et  tortueux,  bordé  de  ronces,  souvent 
unies  et  entrelacées  de  lierres.  Au  milieu 
de  cet  endroit,  s*cîevait    un  petit  tertre 
carré,  sous  lequel  était  le  monument  dont 
je  viens  de  vous  parler.  Un  marbre  simple, 
et  grossièrement  sculpté,  îc  couvrait.  On 
y  voyait  représenté  le  tems^  qui^  parcou- 
rant d'un  vol  agile,  une  nuit  noire  comme 
rérèbe ,  moissonnait   impitoyablement   à 
l'aventure  tout  ce  qu^il  rencontrait.  Dans 
le  lointain  j  se  faisait  remarquer  l'éternité, 
derrière   laquelle    s^'élevait  un   soleil  res- 
plendissant de  lumière  j  que  n'offusquai  ^ 
aucun  nuage.  Sous  ce  tableau  allégorique 
était  l'inscription  suivante  : 
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Qui  que  tu  sois  ,  aveugle  mortel ,  adore  avec 
confiance  ,  reste  muet  ,  jusqu'au  moment  où 
tout  te  sera  révélé.  Alors  tu  sauras,  c^ue  Dicu 
est  tout  amour. 

Quelques  saules  pleureurs  ombrngcaici'.t 
de  leurs  cîmes  penchées  ce  tombeau,  à 
côte  duquel  coulait  ou  plutôt  dormair  une 
cauverdiCre  et  stagnante,  sur  les  aspcrircs 
d'un  lit  forme  de  cailloux.  Je  goûtais  une 
certaine  douceur  à  gémir  sur  ce  tombeau. 
*<  Ombres  sacrées,  m'écriai-je  en  m'incli- 
nantj  en  me  prosternant  respectueusement 
sur  ce  marbre  inonde  de  mes  larmcSj  il 
semble  que  vos  demeures  sont  destinées 
à  consoler  ceux  à  qui  il  ne  reste  plus  d'es- 
poir sur  la  terre  \  vous  adoucissez  ma  tris- 
tesse. Ombres  fortunées,  verrai-jc  aussi 
luire  pour  moi  le  soleil  de  la  justice  et 
du  bonheur  à  la  fin  de  ma  déplorable  car- 
rière ?  Ahî  que  ne  suis-je  expiré  au  sein 
de  ma  mire,  en  sorte  qu'aucun  œil  humain 
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ne  meut  vu.  J^'^u^ais  été  comme  n'ayant 
jamais  existé.  Je  n'aurais  pas  eu  à  supporter 
le  fardeau  de  la  vie  dans  un  monde  où  il 
n'y  a  aucun  ordre,  où  règne  une  destruc- 
tion générale ,  et  où  l'aurore  même  du 
jour  ressemble  pour  le  malheureux  ,  le 
faible  et  l'opprimé,  (  et  c'est,  hélas  !  le  plus 
grand  nombre)  à  la  plus  profonde  et  la 
plus  épaisse  nuit  »3, 

C'était  dans  ce  lieu  funèbre  j  si  sympa- 
thisant avec  ma  tristesse,  que,  seul  avec 
ma  douleur  j  je  portais  de  tems  en  tcms 
mes  regards  vers  le  ciel,  et  me  perdais 
dans  l'espace  infini  où  flottent  tant  de  so- 
leils et  tant  de  mondes.  Ce  sublime  spcc« 
tacle  fait  naître  naturellement  de  grandes 
idées,  et  détache  des  affections  terrestres. 
L'image  de  la  divinité ,  et  de  sa  toute-puis- 
sancCj  empreinte  sur  tous  ces  globes^  qu'il 
créa  d'un  seul  soufle,  et  sema  par  milliers 
sur  les'cieux  déserts,  élève  l'homme  au- 
dessus  de  lui  même  j  et  le  rend  supérieur 
au  mal  et  à  la  douleur.  Il  inspire  de  véri- 
tables délices  mélancoliques,  qui  cepcn- 
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danr  ne  sont  le  parcage  que  de  ces  âmes 
piivilcgices  qui  sont  douées  d'une  sensibi- 
lité exquise. 

Je  consacrais  tous  mes  jours,  tous  mes 
instants  ,  à  d'éternelles  plaintes.  De  quelle 
injustice  n'accusais-je  ponic  la  divinité? 
Chaque  pensée  que  me  faisait  naitre  la 
mémoire  de  Sophie,,  était  un  horrible 
blasphème.  Le  seul  repos  à  tant  de  dou- 
leur, la  seule  apparence  de  consolation  ^ 
et  même  d'une  triste  joie,  que  je  me  rap- 
pelle avoir  gourés  pendant  tout  ce  tems- 
la,  ce  fut  la  satisfaction  que  me  donna  ,  au 
bout  de  deux  ans  d'une  vie  pleine  d'amer- 
tume, la  déccuveite  que  je  fis ,  que  la  fille 
qui  m'était  restée,  commençait  à  ressem- 
bler de  jouren  jour  davantage  à  machère  So- 
phie, dont  je  lui  donnai  aussitôt  le  nom, 
comme  pour  faire  revivre  autant  qu'il 
était  en  moij  mon  épouse.  Dès  ce  momcnr, 
cette  enfant  occupa  plus  que  jamais  toute 
mon  ame  et  mon  être  parut  se  concentrer 
tout  entier  en  elle.  Elle  avait  alors  six  ans. 
Souvent,  quand  elle  me  voyait  fojidic  ca 
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larmes,  elle  me  demandait  avec  l'aimable 
ingénuité  dé  son  âge,  si  je  Paimerais  au- 
tant que  j'avais  aimé  sa  bonne  maman  j 
q^e  je  paraissais  tant  regretter.  Un  baiser 
muet  était  la  seule  réponse  que  j'avais  la 
force  de  lui  faire. 

C'était  ainsi  que  je  passais  dans  la  doi|- 
leur  des  jours  d'une  bien  longue  durée^ 
et  des  nuits  plus  tristes  encore.  La  more 
même ,  ce  refuge  des  malheureux,  ne  pou- 
vait en  être  un  pour  moi.  Chaque  fois 
que  je  cherchais  à  calmer  mes  anxiétés  par 
l'idée  d'une  prochaine  destruction  j  un 
simple  regard  porté  sur  ma  fille ^  me  fai- 
sait frissonner  d'horreur ,  en  songeant  quel 
serait  son  sort ,  seule  et  abandonnée  à  l'in- 
sultante pitié,  et....  à  la  crim.inelle  et  cor- 
ruptrice bienfaisance  de  l'étranger.  Mais , 
hélas  !  cette  crainte  était  inutile....  Un  jour 
d'été,  je  sortis  de  bon  matin  de  ma  de- 
meure, tenant  d'une  main  ma  fille.  Nous 
nous  enfonçâmes  plus  avant  que  de  cou- 
tume dans  les  montagnes. 

Tout-à-coup  s'élève  un  grand  orage  j  ce 
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avant  que  nous  ayons  pu  regagner  notre 
habitation,  il  ccLite  avec  un  long  roule- 
ment au-dessus  de  nos  tctes.  Nous  préci- 
pitons alors  notre  marche  i  ou  plutôt  je 
précipite  la  mienne,  portant  mon  enfant 
entre  mes  bras.  Une  grêle  ,  dont  les  pierres 
étaient  monstrueuses ,  tombe  sur  nous  à 
Hots  pressés  et  par  torrents;  elles  ont  déjà 
meurtri  sa  tctc,  J'apperçois  le  ironc  d^iii 
chêne  creux  j  j'y  mets  ma  fille  à  l'abri  i  ce 
comme  ce  trou  était  trop  petit  pour  me 
contenir,  je  me  place  sous  les  vastes  ra- 
meaux d'un  chcne  qui  était  en  face,  et 
dont  les  extrémités  touchaient  presque  ce- 
lui que  je  croyais  devoir  garantir  mon  en- 
fant. Mais,  o  ciel!  quel  est  mon  désespoir, 
lorsqu'un  coup  de  foudre  réduit  en  cen- 
dres le  tronc  de  ce  chcne,  consume,  et 
dévore  le  corps  de  ma  fille,  au  point  de 
n'en  pouvoir  découvrir  les  tristes  restes. 

Non,  mes  amis,  continua  le  nouveau 
solitaire,  l'infortuné  Valville,  (en  s'adrcs- 
sant  à  la  fuis  à  Duplessis  et  a  Bcrcngcr  j, 
non,  de  paiciL  moments  ne  peuvent  se 
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concevoir,  ni  se  peindre.  A  ce  récit,  à  ce 
souvenir  déchirant^  tous  mes  membres  se 
cou  v^renc  encore  en  ce  monient  d'une  froide 
sueur.  Après  cette  épouvantable  catastro- 
phe, je  m'abandonnai  audélirle  plus  fréné- 
tique -,  j'allai  jusqu'à  maudire  ,  en  tordant 
mes  bras,  meurtrissant  ma  tête,  et  grinçant 
horriblement  des  dents,  l'être  suprême  de 
m'avoir  donné  la  viej  et  dans  ma  rage  in- 
sensée, j'osai  le  défier  d'anéantir  mon  exis- 
tence ^  provoquant  ainsi  témérairement  sa 
foudre  vengeresse.  «  O  providence,  osai- 
je  m'écrier,  puis-je  croire  que  tu  existes, 
ou  que  tu  veilles  au  sort  des  malheureux 

humains Non,  je  ne  le  vois  que  tropj 

une  aveugle  destinée....  Dans  ce  moment, 
des  éclairs  et  des  foudres  multipliés  firent 
succéder  d'eiîroyables  intervalles  de  lu- 
mière aux  ténèbres  qui  m'environnaient. 
Tremblant  et  atterré,  je  crus  entendre  le 
tonnerre,  (qui  est  souvent  en  effet  la  voix 
du  ciel  en  courroux)  me  porter  ces  paro- 
les. «  Faible  vermisseau,  qui  rampes  dans 
la  poussière,  qui  es-tu  pour  oser  te  me- 
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snrcr  avec  le  Trcs-Haut  ••  Les  voies  infinies 
du  crc'atcur  te  sonc-ellcs  connues-  Peux- 
tu  appercevoir  la  chaîne  indestrucribl?  , 
qui  lie  tous  les  ctrcs?  fin  as-tii  saisi  tou:> 
ks  annea^iXj  à  commencer  depuis  sou 
cternclle  orii;ine  au  pied  du  trône  de  l'in- 
crcé,  jusqu'à  ce  que,  s'crcndant  au-Jclà 
de  la  durée  des  siècles,  et  joignant  une 
cternitc  à  une  ccernitc ,  cUe  touche  ru 
point  d'où  parc  son  premier  chaînon  ,  que 
tous  les  autres  suivent  sans  interruption 
dans  une  constante  et  parfaire  harmonie  »? 
Frappé  tout-à-coup  ^  et  d'une  manière 
invincible,  par  ces  idres,  je  rentrai  chez 
nioi^  non  pas,  vous  le  pensez  bicn^  mes 
chers  amis,  console,  ni  mcme  encore  dis- 
posé à  la  résignation  ,  mais  du  moins  re- 
pentant des  murmures  audacieux  et  des 
blasphèmes  auxquels  je  m'étais  livre.  Main- 
tenant il  ne  me  restait  plus  rien.  Il  fallait, 
ou  que  Dieu  remplit  mon  amc  ^  ou  que  je 
succombasse  sous  le  poids  de  ma  douleur. 
Heureusement  le  ciel,  qui  départ  ccmnni- 
iicment  ses  dons  suivant  nos  besoins,  eue 

3-  / 
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pitié  de  ma  lamentable  situation.  Il  fit  ger- 
iîîci"  dans  mon  cœur  les  paroles  que  j'avais 
cru  entendre  j  et  voici  les  réflexions  con- 
solantesj  qui  en  résultèrent  pour  moi.  Je 
fus  convaincu  qu'on  ne  pouvait  nier  l'exis- 
tence d'un  ordonnateur  des  mondes,  mal- 
gré les  désordres  apparents  qui  nous  frap- 
pent, et  quoique  cet  être  tout-puissant 
soit  invisible  à  nos  yeux.  Permetrez-moi , 
mes  amis,  de  me  servir  ici  d'une  compa- 
raison bien  sensible.  Vous  voyez  un  ma- 
gnifique palais,  et  toute  la  symétrie  vous 
en  paraît  parfaite.  Mais  ceux  qui  n'en  ver- 
raient séparément  que  quelques  colonnes, 
pourraient  les  trouver,  ou  trop  fortes  ,  ou 
trop  faibles,  parce  qu'ils  ne  sauraient  leur 
destination  :  en  suivant  la  même  idée  ,  de 
ce  que  vous  ne  verriez  pas  Tarchitectej  qui 
îiurait  construit  un  si  sgperbe  bâtiment, 
en  eoncîueriez  vous  que  le  hazard  les  a 
aussi  artistement  arrangés,  ou  qu'ils  ont 
cté  co-ordonnés  aiinsi  de  toute  éternité. 
Convaincu  de  la  réalité  d'un  Être  Tout- 
puissant^  je  ne  pus  le  supposer  voulant 
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faire  le  malheur  des  créatures,  auxquelles 
il  s'ctait  plu  à  doiiiKi  l'existence.  «•  Il  faut 
donc  essentiellement  ,dis-je  à  moi-même, 
que  de  chaque  mal  particulier  dans  la 
chaîne  dcs  ctrcs,  il  en  rcsuhe  le  bien  gé- 
néral >». 

Il  me  restait  à  connaître  comment  mon 
bonheur  individuel  tenait  à  cet  ordre 
universel  de  la  création  y  comment  ma 
félicite  avait  pu  ctre  l'objet  des  soins  pa- 
ternels de  la  providence,  au  milieu  mcme 
des  angoisses  j  que  j'avais  souffertes.  Après 
avoir  porté  mes  regards  sur  toute  la  chaîne 
des  vicissitudes  ,  auxquelles  la  plupart  des 
hommes  sont  en  proie ,  je  vis  que  telle 
était  la  dignité  de  notre  ctre  ',  que  Dica 
devait  seul  remplir  notre  cœur ,  que  lui 
seul  pouvait  nous  procurer  une  félicité 
suprême  et  inaltérable  dans  un  monde 
meilleur,  et  que  nos  revers  ne  sont  que 
des  épreuves  pour  nous  en  rendre  plus 
dignes ,  ou  des  moyens  employés  par  la 
bonté  divine  pour  nous  apprendre  à  ne 
pas  nous  passionner  avec  excès ,  pour  des 
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tciicitcs  péiissables ,  et  à  en  supporter  la 
perte  avec  d'autant  moins  d'amertume , 
qu'un  nombre  infini  d'exemples,  tantôt 
personnels,,  tantôt  étrangers  à  nous,  ont 
dû  nous  convaincre  de  leur  fragilité,  et  de 
la  folie  de  s'y  attacher  avec  autant  d'excès, 
que  si  Ton  nous  avait  promis  leur  durée 
immortelle. 

Ici  Valville  garda  le  silence.  <•'  Respec- 
table vieillard,  lui  dirent  unanimement  et 
presque  à-Ia-fois  Duplessis  et  Bcrenger, 
que  vous  avez  bien  établi  à  nos  yeux  la 
possibilité  consolante  de  justifier  la  pro- 
vidence y  et  d'envisager,  sous  leur  vrai 
point  de  vue  ^  les  malheurs  qui  nous  arri- 
vent Les  vôtres  ont  surpassé  Ceux  que  nous 
avons  éprouvés,  et  c'est  vous  qui  nous 
consolez  i  c'est  nous  qui  murmurons  ,  au 
moment  même  où  la  divinité  nous  prépa- 
rait des  marques  de  sa  bonté,  en  vous  en- 
voyant vers  nous,  comme  un  ange  de 
consolation». 

Valville  leur  apprit  alors,  qu'après  le  fu- 
neste évèncmentqui  lui  avait  enlevé  sa  fille^ 
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il  n*.ivaic  pu  se  résoiuhe  à  demeurer  dan» 
la  seconde  hahirarion,  et  qu'il  avait  choisi 
le  coin  de  l.i  ft)rct  où  il  les  avait  rencon- 
tres-,  cet  endroit  ne  lui  retnçnnt  plus, 
du  moins  d'une  manière  aussi  vive  ,  l'ac- 
cumulation de  cacastroplics,  dont  ses  rre- 
mijies  demeures  avaient  crc  le«;  rhcâtrcs. 
Il  les  invita  à  le  venir  voir  dans  son  azylc 
actuel."  Les  infortunes,  leur  dit-il,  doi- 
vent faire  exccprion  à  la  loi  que  je  me  suis 
fjite  de  ruic  tout  commerce  .avec  les  hu- 
niaijis  >». 

'  Le  malheur  est  un  vcrltablc  ain^.ant 
moral,  par  l'approche  ou  le  contact  duquel 
sont  attirés  les  uns  vers  les  autres  touç 
ceux  qui  ont  des  soutfrances  à  épancher 
ou  à  partager  ;  et  les  liaisons  les  plus  in- 
destructibles et  les  plus  sacrées ,  sont  ordi- 
nairement celles  qui  sont  cimentées  [yar 
le  sentiment  d'un  malheur  commun.  Du- 
plessis  ctBérenger  cédèrent^  avec  Ictïusion 
de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance  ,  à  son 
invitation.  Il  fut  convenu  des  ce  moment 
cntt'eux,  qu'ils  passeraient  rcspcctivemcni 
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un  ou  denx  jours  par  semaine  dans  leurs 
mutuelles  solitudes.  La  proximité  de  leurs 
retraites  reiidait  l'exécution  de  ce  projet, 
très- facile.  Cette  augmentation  de  société, 
et  cette  conformité  de  sentiments  mirent 
sur  les  plaies  de  leurs  cœurs  un  heaume 
consolateur.  Leurs  âmes  se  trouvaient  dans 
une  parfaire  harmonie.  Auparavant  le 
monde  ne  paraissait  à  leurs  yeux,  que 
comme  une  feuille  séchée  et  flétrie,  qui 
vague  ,  emportée  sur  les  ailes  du  vent. 
Depuis  leur  réunion  ,  ces  trois  solitaires 
crurent  sortir  d'un  pénible  songe.  Tel  se- 
rait celui  ,  à  qui  les  doux  rayons  du  soleil 
viendraient,  pendant  une  belle  matinée  du 
priniems  _,  frapper  agréablement  les  yeux  , 
au  moment  que  sur  une  mer  sombre  et 
mugissante,  et  au  milieu  d'une  nuit  pro- 
fonde, il  se  verrait  prêt  à  être  englouti 
dans  Tabîme. 

La  nature  se  renouvela  à  leurs  yeux  ;  et 
tout  redevint  calme  et  ser  ein  autour  d'eux. 
Une  nouvelle  vie  parut  circuler  dans  leurs 
veines.  Us  vivaient  ainsi  réunis^  depuis  en- 
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viron  huiraiis,  et  se  visitant  alternative- 
ment dans  leurs  solitudes  respectives,  lors- 
qu'un matin  Dujlcssis  vie  arriver  n  sa  de- 
meure une  femme  âgce  d'cnviion  vint^C- 
cinq  ans,  accompagnée  par  un  militaire  , 
qui  parnissair  avoir  quelques  annccs  Je 
plus  qu'elle.  Ils  Jcm.ituicicnt  riiospicalitJ, 
et  qu'on  leur  accordât  au  moins  vingt-qu.t- 
tre  heures  de  séjour,  la  dame  se  trou- 
vant infiniment  fatiguée  -,  ces  voyaf,curs 
n'avaiejit  rencontré  dai^s  toute  l.i  iraver^cjc 
de  la  foret  aucune  autre  habitation  où  ils 
pus'^ent  se  retirer.  Duphssis  n'avait  jamars 
ret^usé  à  personne  le  droit  sacré  de  l'hos- 
pitalité, encore  moins  rchis:.it-il  d'aider 
de  tous  ses  moyens  ceux  qui  s'adressaient 
à  lui.  A  quelle  heure  de  la  nuit  n'était-il 
pas  prêt  et  debout  pour  secourir  ses  sem- 
blables? De  quelle  faiblesse  s'accusait  on 
que  ses  entrailles  ne  tussent  puissamment 
émues  en  faveur  du  coupable?  L'aveu  seul 
d'une  faute  la  justifiait  presque  à  5,cs  veux, 
et  disposait  son  ame  bienveilUnte  à  l'iri* 
dulâ^ence*  A   quel  fiont  timidi*  et  rougis- 
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sant  nerenJait-ilpas  l'assurance  par  sa  dou- 
ceur, ses  égards  et  ses  discours  affectueux  ; 
Ehl  quelmisérable  avait  jamais  iroploréson 
humanité,  sans  se  voir  soulagé  dans  ses  pei- 
nes ?  Mais  quand  même  le  vertueux  et  hospi- 
talier Duplessis  eut  eu  moins  de  penchant  à 
accueillir  les  étrangers  ,  Tair  intéressant  ce 
noble  des  deux  voyageurs  eut  suffi  pour 
lui  faire  accueillir  ses  nouveaux  hoteSj  non- 
seulement  avec  son  aflabilité  ordinaire > 
mais    encore    avec  distinction. 

Lorsque  le  peu  de  lems  qu'ils  avaient 
demandé  à  séjourner  fut  expiré  ^  Hortcnsc 
d'Alainville  et  le  comte  d'Avrigny  (ainsi 
se  nommaient  les  deux  étrangers)  voulu- 
rent se  retirer  et  continuer  leur  route  pour 
ritalie.  Mus  Duplessis j  et  particulière- 
ment Caroline,  qui  s'était  trcs-préveniic 
en  faveur  d'Hortense^  firent  auprès  d'eux 
des  instances  si  vives  et  si  amicales,  quils 
les  engagèrent  à  prolonger  leur  séjour.  Ma- 
dame d'Alainville,  que  nous  nommerons 
indîtiéremment  Hortcnse  ,  avait  trop 
de  délicatesse  pour  demeurer  lonr-rems 
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chez  des  personnes  aussi  dignes  de  tciuc 
sa  confiance,  sans  repondre  à  leur  accueil 
par  ie  seul  bon  procède  qui  fut  en  son 
pouvoir ,  celui  de  leur  prouver  ,  en  leur  ra- 
contant routes  les  particularités  de  sa  vie, 
combien  elle  était  sensible  à  leurs  mani;;- 
res  obligeantes  et  généreuses,  et  peut-être 
en  niéme-icms  qu'elle  n'en  était  pas  in- 
digne. 

Un  jour  qu'elle  se  promenait  seule  avec 
Duplessisj  dans  une  des  allées  de  son  jar- 
din ,  elle  lui  adressa  les  paroles  suivantes  : 
«'  Je  suis  d'autant  plus  pénétrée  de  vos  at- 
tentions, homme  à  jamais  cher  et  respec- 
table à  mes  yeux,  que  vous  me  les  avez 
prodiguées,  sans  me  connaître.  Je  ne  sais 
si,  quand  je  vous  aurai  fait  l'histoire  de 
ma  vie,  vous  jugerez  aussi  favorablement 
de  moi,  que  votre  vertu,  indulgente  et 
douce  j  vous  a  porté  à  le  faire.  Mais  je  me 
croirais  coupable  d  ingiatitude  ,  si  je  ne 
vous  ouvrais  mon  amc  toute  entière,  si  je 
vous  cachais  les  moindres  circonstances 
qui    m'intéressent ,  et  si  je  vous  laissais 
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ignorer  qui  je  suis,  et  qnel  est  mon  cora- 
pagnon  de  voyage.  Son  histoire  se  trou» 
veraj  dans  les  dernières  aventures  qui  me 
sont  arrivées,  tellement  liée  avec  la  mienne, 
que  je  ne  pourrais  terminer  celle-ci,  sans 
vous  rapporter  tout  ce  qui  le  concerne^  et 
sansvous  développer  son  caractère.  Ma  posi- 
tion actuelle  a  plus  besoin  de  conseils  que  de 
consolations.  Eh  !  quel  guide  plus  sur  pour- 
rais-je  choisir  que  vous ,  dont  Bérenger 
et  Valville  m'ont  dépeint ^  depuis  que  je 
suis  ici,  le  jugement  sain  ^  et  l'ame  droite 
et  sensible?  C'est  un  nouveau  motif ^  qui 
m'engagea  vous  prier  de  vouloir  bien  en- 
tendre le  récir  de  mes  malheurs,  hélas  1 
et  de  mes  faiblesses  ».  Duplessis  lui  té- 
moigna combien  il  était  touché  et  recon- 
naissant de  la  confiance  qu'elle  voulait 
bien  lui  témoigner.  Il  lui  demanda  si  sa 
sensibilité  souffrirait  que  Bérenger  et  Val- 
ville  fussent  présents  à  ce  récit.  "  Nous 
sommes  devenus  ,  lui  dit-il,  presque  tnsé- 
parablesi  unis  par  d'égaux  malheurs,  nous 
avons  encore  l'avantage  d'avoir  une  même 
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façon  de  penser ^  et  vous  leur  avez  inspire 
un  aussi  vif  intcrcc  qu'à  i-noi-mcme.  Ce 
sera  une  vraie  privation  pour  eux  ,  s'ils  ne 
peuvent  joindre  leurs  larmes  consolatrices 
aux  vôtres,  et  partager  les  émotions  dou- 
loureuses que  le  souvenir  de  vos  infortu- 
nes réveillera  infailliblement  dans  votre 
ame.  Je  laisse  également  à  votre  délica- 
tesse ,  belle  Hortense  ,  à  décider  si  Caro- 
line pourra  vous  entendre,  sans  que  je 
doive  craindre  que  vorre  histoire  affecte 
trop  vivement  son  cœur_,  neuf,  ardent, 
et  susceptible  des  plus  profondes  impres- 
sions. Mndime  d'Alainville  ,  ayant  assure 
qu'elle  consentait  volontiers  à  ce  que 
Bércnger  et  Valville  fussent  instruits 
de  SCS  aventures ,  et"  ayiint  ajouté  que 
leur  récit  ne  pourrait  qu'ctrc  utile  à  la 
jeune  Caroline ,  parce  qu'il  en  résuircrait 
cette  grande  leçon,  qu'on  ne  saurait  trop 
se  prémunir  contre  Us  dangers  d*ctre  né 
avec  un  cœur  trop  sensible-^  il  lui  proposa 
de  fixer  le  moment  où  elle  voudrait  satis- 
faire son  impatiente  curioiité,  et  celle  des 
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compagnons  de  sa  solitude.  Hortense  ré- 
pondit qu'elle  désirerait  que  ce  fut  l'après- 
midi  du  même  jour  j  qu'en  n'en  prévint 
point  le  comt^d'Avrigni,  son  compagnon 
de  voyage,  et  qu'on  saisie  l'instant  où  il 
serait  parti  pour  aller  à  lâchasse  :  exercice 
auquel  il  s'était  proposé  de  consacrer  cette 
après-dîner,  parce  que^  ajouta-t-elle,  sa 
modestie  souffrirait  trop  du  portrait  que 
j'^aurai  à  vous  faire  de  sa  personne,  et  son 
cœur  aurait  trop  à  gémir  de  certains  dé- 
tails où  je  ne  pourrai  m'empêcher  d'entrer 
sur  la  situation  actuelle  du  mien  ».  Ces 
réflexions  étaient  trop  justes  pour  n'être 
pas  adoptées.  En  conséquence  de  cet  ar- 
rangement, dès  qu'on  eut  dîné,  et  que 
le  comte  d'Avrigni  fut  parti  pour  la  chasse, 
qui  était  un  de  ses  goûts  favoris  .,  toute  la 
société  se  rendit  sous  un  berceau  de  ver- 
dure, situé  à  une  des  extrémités  du  jar- 
din, et  meublé  de  sièges  de  gazon,  Hor- 
tense commença  ainsi  son  récit ,  auquel 
sa  beauté,  et  son  organe  enchanteur,  et 
cette  grâce  qu'elle  savait  répandre  jusques 
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de  prix  aux  plus  petits  détails  ,  firent  pren- 
dre le  pais  tendre  intcrcc,  avant  mcnie 
qu'elle  eût  encore  prononce  une  seule  pa- 
role. Le  printems,  ouvrant  de  nouveau 
son  sein  Hcuri ,  répandait,  avec  les  doux 
parfums ,  la  joie  et  le  bonheur  sur  toute  la 
création  ,  et  disposait  les  ccturs  à  toutes  les 
émotions  de  la  sensibilité.  La  chaleur  du 
jour  faisait  trouver  la  fraîcheur  de  l'om- 
bre plus  agréable  ;  et  tout  semblait  con- 
courir à  rendre  ce  moment  plus  couchant, 
plus  romantique ,  et  plus  analogue  à  1  his- 
toire qu'on  allait  entendre. 

Histoire  d'Hortence  d\4lainvUle, 

C'est  à  la  rrop  grande  sensibilité  de  mon 
cœur,  dit  madame  d'Aljinvillc,  en  laissant 
échapper  un  profond  soupir  de  son  sein, 
que  je  dois  attribuer  les  erreurs  dont  je 
gémis.  Qu'il  est  malheureux  rètrcj  qui  a 
reçu  du  ciel  le  fatal  présent  d'une  amc 
ardente  et  trop  susceptible,  et  qui  \\z.  pas  ap- 
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pris  a  reprimer  ces  dangereuses  disposi- 
tions. Je  ne  trouverais  pas  le  récit  de  mes 
fautes  et  de  mes  égarements ^  humiliant 
pour  moi ,  s*ils  n'avaient  encore  une  autre 
causer  la  honte  n'est  point  à  la  suite  du 
véritable  amour,  elle  n'est  faite  que  pour 
ces  goûts  avilissants  ,  qui  osent  si  souvent 
en  usurper  le  nom.  La  source  de  mes  mal- 
heurs provient  aussi  de  l'imprudente  légè- 
reté, de  Taveuglernentavec  lequel  je  me  suis- 
livrée  à  lapins  funeste  confiance  dans  quel- 
ques personnes  de  mon  sexe^  dont  je  ne  me 
pardonnerai  jamais  den'avoir  pas  repoussé 
la  société  et  les  conseils-,  malgré  quelques 
excuses  que  d'autres  trouveraient  peut-être 
à  ma  place  dans  ma  grande  jeunesse,  mon 
inexpérience,  et  sur-tout  dans  l'adresse 
perfide  avec  laquelle  je  fus  traînée,  comme 
une  victime,  dans  l'abîme  où  on  voulait 
me  précipiter. 

Ce  qui  s'appelle  entre  femmes  liaison 
intime,  qu'un  rapport  apparent  d'humeur 
â  commencé  de  former,  que  le  goût  pour 
les  mêmes  plaisirs  entretient,  que  l'habi- 
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tude  d'ctrc  ensemble  fortifie,  est  presque 
toujours  pour  une  jeune  personne,  de  quel- 
que sexe  qu'elle  soic^  qui  entre  dans  Je 
monde,  l'ccueil  le  plus  redoutable,  et 
celui  contre  lequel  elle  doit  user  de  plus 
de  précaution.  Sans  m'ctendre  davantage 
à  ce  sujet  j  les  exemplcsque  je  vais  donner 
instruiront  mieux  que  tout  ce  que  je  pour- 
rais dire.  J'ignore  quels  sont  les  auteurs 
de  mes  jours.  La  supérieure  du  couvant  de 
Sainte-Mar'e j  à  Aix  en  Provence,  m'a 
souvent  assuré  qu'elle  avait  fait,  n)ais  inu- 
tilement toutes  les  recherches  que  son 
amitié  pour  moi  avait  pu  lui  inspirer.  Tout 
ce  qu'elle  m'apprit  à  cet  égard  fuc  qu'un 
vieux  paysan ,  qui  paraissait  jouir  d'une  ai- 
sance au-dessus  de  son  état,  m'avait  re- 
mise entre  ses  mains, avaitpayé  trois  ans  de 
pension  d'avance,  et  devait  me  retirer  des 
que  j'aurais  atteint  dix  ans  -,  j'en  avais  alors 
sept.  "  Ne'  voyant  plus ,  ajoura-t-elle  j  re- 
paraître ce  paysan,  depuis  l'expiration  du 
terme  qu'il  avait  lui-même  fixé,  je  ne  pus 
me  résoudre  à  vous  abandonner.  Je  vous 
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ai  gardé ,  ma  chcre  Horrense  jusqu'à  ce 
jour.  Mais,  malgré  la  peine  que  je  ressens 
à  vous  confier  à  d'autres  mains,  la  com- 
munauté me  reprocherait  peut-ctre  de  la 
charger  plus  long.tems  de  votre  nourri- 
ture et  de  votre  entretien.  Vous  voilà  par- 
venue à  votre  treizième  anné^ ,  mon  ai- 
mable enfant.  Il  est  nécessaire  que  vous 
commenciez  à  apprendre  les  usages  d'un 
monde,  auquel  vous  êtes  vrai-semblable- 
ment  destinée,  et  dont  j'espère  que  vous 
serez  rornement  et  Tédification.  Madame 
Habert ,  une  de  mes  parentes,  qui  jouit 
d'une  grande  fortune,  et  qui  n'a  pas  d'en- 
fants ,  veut  bien  se  charger,  non  seule- 
ment de  votre  éducation,  mais  encore  de 
vous  procurer  un  établissement  honnête. 
Je  ne  doute  point  que  vous  ne  répondiez 
à  SCS  bontés  d'une  manière  qui  m'empêche 
de  me  repentir  de  vous  avoir  mise  entre 
ses  mains  ».  Je  lui  répondis  tout  ce  que  la 
sensibilité  de  m-on  âge  put  m'inspiref,  et 
ce  ne  fut  pas  sans  verser  bien  des  larmes 
<i*attendtisscment  que  je  me   vis  séparer 
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d'une  per??onnc  que  je  m'crais  accoiuumcfc 
à  regirder  comme  ma  mi-re^  ce  qui  en 
ctfec  m'en  avait  tenu  lieu. 

Madame  Habert,  à  qui  je  fus  confiée, 
avait  ctc  très-jolie.  Sa  figure  lui  avait  fait 
faire  à  lo  ans  la  conquête  d'un  homme  de  fi- 
nance qui  Tavait  cpou'ée,  dont  clic  n'avale 
pas  eu  d'enfants,  et  qui,  à  sa  morclui  avait 
laissé  la  jouissance  de  tous  ses  biens.  Sa 
jeunesse   avait  été   vive  et    brillante.  On 
prétend    même   qu'elle   avait   été   encore 
quelque  chose  de  plus,  et  qu'elle  ne  s'é- 
tait pas  toujours  renfermée  dans  les  bornes 
oe  la  décence.  Quoiqu'il  en  soir,  le  déclin 
de  l'âge  et  les  infirmités  la  firent^  comme 
<'cst  assez  l'oidinaire,  tomber  dans  l'ex- 
c'-s  contraire.  Un  directeur    zélé^   animé 
autant  peut-crrc  du  désir  de  gouverner  ses 
bienSj  que  de  celui  de  guider  sa  conscience, 
s'ei  était  eaiparce.  Les  femmes  nées  ten- 
dres, (  et  l'on  assurait  que  madame  Habetc 
l'avait  été)  conservent  dans  leurs  vieux  ans 
une  sortedc  ."sensibilité,  qui  appartient  au- 
tant à  la  faiblesse,  qu'à  la  bonté  de  leur 
3.  C^ 
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cœur.  Ce  fut  à  cette  cause  que  je  dus  les 
seins  qu'elle  voulue  bien  prendre  de  moi. 
Un  principe,  qu'ion  appelle  de  charité, 
me  fît  recevoir  chez  elle-,  et  je  fus  élevée 
avec  toute  la    négligence    et  la  froideur 
que  ce  motif  inspire  à  ceux  qu'on  nomme 
dévots  et  dévotes  de  profession  :  espèce 
de  gens  dont  la  piété  consiste  j  moins  en 
bonnes  actions^  qu'en  vaines  raomerics  et 
pratiques  extérieures,  et  sur-tout  minu- 
rieases.  On  me  livra  entièrement  aux  soirrt 
de  la  première  gouvernante,  qui  se  pré- 
senta, sans  s'informer  si  elle  était  propre 
à  l'emploi  dont  on  la  chargeait.  C'est  cette 
femme  qui  est  îa  première  cause  de  mti 
malheurs,  parce  que,  n'ayant  que  des  ii> 
mières  très-bornées  sur  tour  ce  qu'il  y  a  c/c 
plus   important  pour    Téducation   d'une 
jeune    personne,   clic   ne  prémunit    pas 
mon  cœur  contre  les  divers^  genres  de  sé- 
duction ,  auxquels  il  pourrait  être  exposé  , 
et  sur-tout  contre  la  séduction  de  sa  pro- 
pre sensibilité. 
Pour  vous  faire  comprendre  coribien 
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pouvait  m'ccre  facale  la  négligence  avec 
la.^uclle  je  fus  élevée j  il  faut  vous  faire 
connaître  mon  caractcre  et  mon  coeur , 
c'est-à-diie  ce  qu'ils  éraienc ,  avant  que  les 
malheuis  les  eussent  enticicmeiu  changés* 
Le  fond  de  mon  caractère  ,  naturellement 
porté  à  la  mél.incolie,  esc  une  sensibilité 
extrême.  Jamais  femme  n'a  reçu  de  la  na- 
ture une  ame  plus  tendce  ,  plus  passion- 
née que  la  mienne  ,  plus  susceptible  d'im- 
piesbion,  et  en  même  tems  plus  cons- 
tante pour  quelque  espèce  de  seniimenC 
qu'elle  ait  éprouvé,  soit  amitié,  soit 
amour.  J'étais  reconnaissante i  j'aimais  U 
vertu  i  je  détestais  le  vice^  mais,  hélas! 
de  quoi  m'ont  préservé  mon  gcût  pour 
l'une  et  mon  horreur  pour  l'autre  ?  Vous 
vous  figurez  aisément  que  ,  telle  que  je 
viens  de  me  peindre,  j'avais  bien  des  dan- 
gers à  courir.  Pour  les  rendre  plus  immi- 
nents ,  il  ne  fallait  que  perdre  ma-r 
dame  Habert.  Elle  mourut  \  j'avais  alors 
quinze  ans.  Comme  elle  ne  m'avait  jamai:> 
dûnuc  de  c&s  ptcuves  dw  tendresse  »  qui 


6.S  AMOURS 

laissent  dans  des  âmes  bien  nces  de  long* 
souvenirs  de   reconnaissance  j  qu'au  con- 
traire j'en  avais   toujours  été.  très-fooide^ 
ment  traitée;  je  fus,  je  vous  Tavouerai^ 
peu  sensible  à  sa  perte.  Ma  gouvernante, 
adroite  et  insinuante,  comme  le  sont  or- 
dinairement toutes  les   femmes  de   cette 
espèce,  avait  su  gagner  son  amitié  et  sa 
confiance.  Elle  lui  donna^  dans  ses  der- 
niers moments  àzs  preuves  de  l'une  et  de 
1  autre,  en  lui  faisant,  par  son  testament, 
un  présent  considérable,  et  en  lui  remet- 
tant pour  moi  une  modique  somme  d'ar- 
gent ,   destinée   à   assurer    ma  dot  dans 
un  couvent;  son  intention  ayant  tCHijJurs 
été  de  me  faire  religieuse.  Le  surplus  de 
tout   ce  qu'elle  se  trouva   posséder,  qui 
consistait  en  un  mobilier  imnîcnse ,   f  ac 
par  son  ordre  remis  à  son  directeur. 

Ce  fut  sans  doute  pour  jouir  plus  promp- 
tement  de  ce  riche  et  somptueux  mobi- 
lier, que  ce  chr^ritable  et  saint  personnage 
re  nous  donna  pas  même  le  tems  de  cher- 
cher un   asyle.  A  peine  madame  Haberc 
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fut-cllc  expirée,  qu'il  nous  F.illur  quitter 
avec  prccipitation  la  maison  qu'elle  lui 
avnic  Icgucfc -,  nous  fumes  foicccs  de  nous 
retirer  dans  un  appartement  garni,  jusqu'à 
ce  que  nous  eussions  pu  prendre  d'autres 
mesures.  Il  est  tems  de  vous  faire  connaî- 
tre plus  particulièrement  la  Gauthier  ^ 
ainsi  s'appelait  ma  gouvernante  :  elle  était 
agce  d'environ  quarante-cinq  ans  i  et  s'é- 
tait donnée  pour  veuve,  quuiqu  elle  o'eût 
jamais  été  mariée.  Ellcavait  été  maichandc 
de  modes  ^  ce  commerce  ne  lui  ayant  pas 
réussij  elle  s'était  mclée,  suivant  ce  que  j'ai 
appris  dans  la  suite,  de  quelque  autre  genre 
de  vie  ,  qui  lui  avait  attiré  plusieurs  mor- 
tifications essentielles  de  la  part  des  magis- 
trats ,  chargés  de  veiller  au  maintien  de 
l'ordre  et  des  bonnes  moeurs.  Elle  avait 
pris  le  parti  de  se  conduire  à  l'avenir  d'une 
minière  moins  sujette  aux  inconvénierîtf 
de  son  précédent  état.  Je  n'ai  jamais  su 
par  quel  hazaid,  ni  comment,  elle  avait 
trouve  le  moyen  d'être  leçiL?  chez  madame 
Habcrt  j  raais,   de  quelque  Lçon  que  U 
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chose  soit  arrivée,,  voilà  les  dignes  mains 
auxquelles  j'avais  été  remise. 

Cette  femme,  que  je  ne  pouvais  con- 
naître que  pour  ce  qu'elle  avait  l'air  d'être, 
se  trouvait  la  seule  personne  dans  le 
monde  ,  de  qui  je  pouvais  recevoir  des 
soins  et  des  marques  de  tendresse.  Etait- 
il  surprenant  que  j'eusse  pour  elle  tous 
les  sentiments  dont  je  pouvais  être  capa- 
ble ?  Son  attention  à  prévenir  mes  moin- 
dres désirs,  sa  complaisance  à  les  satis- 
faire j  augmentant  à  mesure  que  j'avançais 
en  âge  ,  avaient  aussi  augmenté  mon  at- 
tachement pour  elle.  Nous  ne  fûmes  pas 
sorties  de  chez  madame  Habertj  que  la 
Gauthier  s'occupa  du  soin  de  chercher  un 
logement.  Des  qu'elle  en  eut  trouvé  un 
qui  lui  convint ,  elle  le  fit  proprement  et 
commodément  meubler  ;  et  nous  quittâ- 
mes l'appartement  garni  qu  il  nous  avait 
fallu  prendre  d'abord,  pour  nous  aller 
établir  dans  cette  nouvelle  demeure.  Je 
me  souviens  encore  du  discours  qu'elle 
me  tint  le  leridemain  du  jour  où  nous  nous 
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V  fumes  insrallces.  Je  vais  le  rappoircr  tout 
entier  devant  vous,  aim.ibic  et  sage  Caro- 
line, afin  que  vous  connaissiez  les  picges 
dont  une  jeune  personne  peut  être  envi- 
ronnée, et  le  lani^agc  insidieux  et  perfide, 
avec  lequel  on  peut  chercher  à  la  corrom- 
pre. Que  j'eusse  été  heureuse  1  si ,  dans  les 
positions  où  je  me  suis  trouvée  ,  j'avais  crc 
prévenue  contre  ces  sortes  d'attaques j 
d'autant  plus  dangereuses,  qu'elles  soi  t 
communément  appuyées  sur  des  raisonne- 
ments faux,  mais  séduisants,  et  sur  àts 
maximes  qui  font  toujours  <its>  impressions 
plus  ou  moins  fortes  sur  l'esprit  le  plus 
sainj  et  le  naturel  le  plus  porté  au  bien; 
parce  qu'on  a  créé  une  fuiîcste  logique, 
qui  réduit  en  un  art  presque  certain,  le 
funeste  talent  de  pervei  lir  les  autres,  et  de 
s'affermir  soi-même  dans  sa  coiiupiionj 
en  pai venant,  pour  ainsi  dire,  à  la  justifier 
ou  du  moins  à  la  rendre  moins  hideuse. 

"  Vous  n'êtes  plus  une  enfant,  ma  chère 
Hortense,  me  dit-elîe  vous  êtes  parvenue 
au   moment  hcureui  où  l'empire  de  vos 
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charmes  va  se  développer  tout  entier.  Il 
esc  intéressant  pour  votre  bonhenr  et 
votre  fortune,  que  vous  proficic^  avec 
avantage  des  jours  brillants  de  votre  jeu- 
nesse. N'oubliez  jamais  que  le  tems  passe 
rapidement,  et  ne  renaît  plus  pour  nous.  Je 
connais  trop  vos  goûts  et  vos  penchants 
pour  croire,  que  votre  projet  soit  de  rem- 
plir les  intentions  de  madame  Habert  j  en 
vous  ensevelissant  dans  un  cloître.  Que 
feriez-vous  de  ce  cœur  si  tendre  que  vous 
a  donné  la  nature,  don  précieux  que  vous 
concevez  ne  vous  avoir  été  accordé  que 
pour  le  faire  valoir?  Il  faut  donc  songer  à 
des  arrangements  qui  puissent  mieux  vous 
convenir  -,  et  c'est  de  quoi  je  me  charger 
Mais  il  faut  réparer  auparavant  ce  qu'il  y 
a  eu  de  négligé  dans  votre  éducation.  Vous 
n'avez  tout  juste  que  de  la  beauté  y  c'est 
beaucoup  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas 
assezj  il  faut  encore  de  l'art ,  qui  ajoure 
aux  grâces  naturelles.  Pour  acquérir  cet 
art,  il  faut  des  miaîtrcs  que  la  froide  indif- 
férence de  votre  parente  vous  a  fait  refu- 
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Ser  j  cr  que  je  suis  résolue  de  vous  donner, 
11  n'y  a  point  de  thcâire  à  Aix  *,  mais  il  y 
en  a  un  à  Marseille.  Je  vous  mènerai  quel- 
quefois à  ce  specrad-c.  Cependant,  comme 
il  n'est  pas  encore  tems  de  vous  produire 
à  un  certain  point  dans  le  monde,  nous 
éviterons  avec  soin  l'ccLu ,  et  tout  ce  qui 
pourrait  vous  faire  remarquer.  Vous  serez 
par  la  suite  amplement  dédommagée  de 
cette  contrainte.  J'ai  imagine  pour  vous 
un  plan  de  conduite,  qui,  faite  comme 
vous  ères,  ne  peut  manquer  de  réussir.  Je 
veux  vous  rendre  un  jour  la  plus  heu- 
reuse femme  de  France.  Je  ne  vous  de- 
mande, pour  parvenir  à  ce  but,  que  de 
vous  laisser  conduire.  Il  faut  une  docilité 
extrême  pour  tous  mes  conseils,  et  une 
confiance  sans  bornes  en  mon  expérience. 
Ce  sont-là,  ma  chère  enfant,  les  seuls 
moyens  de  vous  arracher   à  l'infortune  ; 


*    Il   i\\    a\alt   point   &    cette    époque    de 
tliéàtre  à  Aix. 

i'  7. 
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quedis-je,  de  vous  faire  jouer  le  rôle  le 
plus  brillant  ». 

C'était  ainsi  qu'elle  commençait  à  vou- 
loir faire  germer  peu  à  peu  dans  mon  cœur 
les  maximes  les  plus  séductrices  et  les  plus 
perverses.il  faut  remarquer  j  que  dans  le 
tems  que  nous  étions  chez  madame  Ha- 
bertj  ma  gouvernante  ne  m'avait  pas  donné 
dans  mon  éducation  des  principes  de 
vertuj  mais  du  moins  elle  n'avait  osé  m'en 
inspirer  de  contraires.  Elle  ignorait  alors 
ce  que  je  deviendrais  un  joutj  par  con- 
séquent se  trouvant  sans  intérêt  sur  ce  qui 
pouvait  me  regarder,  elle  m'avait  aban- 
donnée au  soin  de  la  nature.  Lorsqu'elle  vie 
que  j'étais  dans  son  entière  dépendance, 
et  qu'elle  pouvait  former  des  desseins  sur 
moi  j  son  expérience  lui  fît  connaître  quc^ 
née  pour  le  bien,  je  lui  ferais  trouver 
quelques  difficultés  à  me  déterminer  au 
mal  ;  ma  situation  seule  lui  donna  Tespé- 
rance  de  m'y  conduire.  Elle  avait  démêle 
mon  goût  pour  le  plaisir,  et  mon  horreur 
pour  le  cloîtrej  elle  ne  voyait  pour  moi 
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qu'un  moyen  de  m'y  soustraire;  et  elle 
comptait  sur  la  néccssiré  où  je  sciais  de 
m'en  servir. 

Il  était  simple  qu'avec  de  telles  idées, 
elle  piit  quelque  précaution  pour  me  ca- 
cher l'abîme  atîreuxj  oii  elle  voulait  m'en- 
trainer.  Elle  se  llattait  que  je  ne  l'appcr- 
cçvraisj  que  lorsqu'il  me  serait  impossible 
de  m'en  recirer.  Neuf  mois  siéraient  écou- 
lés depuis  la  mort  de  madame  Haberr, 
quand  la  Gauthier  jugea  qu'il  était  tcms 
de  mettre  fin  à  ce  qu'elle  appelait  l'ennui 
de  ma  reiraicc,  et  se  décida  à  me  faire  pa- 
raître dans  le  monde.  Elle  commença  par 
me  faire  lier  connaissance  avec  plusieurs 
femmes,  dans  le  nombre  desquelles  ma  fa- 
tale étoile  me  fie  choisir  pour  amie  une 
veuve  âgée  de  vingt-cinq  ans,  assez  jolie, 
et  de  l'esprit  le  plus  adroit ,  et  le  plus  ar- 
tificieux. Cette  liaison  a  été  uncde  ccllcsqui 
ont  le  plus  contribué  à  ma  perte. 

Ma  première  sortie  d'éclat  fut  destinée 
à  la  promenade.  Je  ne  l'avais  vue  qu'aux 
heures  où  elle  était  déserte  et   solitaiie. 
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On  arrêta  que  nous  nous  transporterions  à 
Marseille,  trois  fois  par  semaine,  et  que 
nous  paraîtrions  dans  le  superbe  Cours  de 
cette  ville,  à  ces  jours  marques^  où  touc 
ce  qu'elle  renferme  de  plus  brillant  semble 
erre  convenu  de  s'y  rendre.  Rien  ne  fut  né- 
gligé de  tout  ce  qui  pouvait  concourir  à 
faire  valoir  ces  tristes  attraits ,  dont  la  na- 
ture ne  sembla  m'avoir  douée  que  pour 
non  infortune.  Malgré  routes  les  recher- 
ches de  la  plus  galante  coquetterie,  mon 
ajustement  avait  néanmoins  im  air  de  sira- 
plicicé  et  de  modestie,  qui  ne  le  rendait 
que  plus  piquant  et  plus  agréable. 

La  Gauthier,  après  m'avoir  accablée  des 
éloges  les  plus  outrés,  sur  ma  figure  ^  et 
sur  l'élégance  de  ma  parure,,  me  confia 
pour  me  mener  dans  le  monde^  et  particu- 
lièrement A  la  promenade  publique  ,  à  la 
veuve  dont  je  viens  de  vous  parler  ^  qui 
se  nommait  Tencin.  Quoique  ma  gouver- 
nante se  fut  rendue  avec  nous  à  Marseille, 
elle  avait  ses  raisons  pour  ne  se  montrer 
avec  moi,  que  le  plus  rarement  qu'elle 
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pourrait.  Elle  voilait  ce:  motifs  du  prétexte 
de  son  âge,  et  de  quelques  infirmités  qui 
en  étaient  la  suite.  Je  montai  donc  dans 
iiDtrc  phacton,  avec  madame  de  Tcncin  , 
et  nous  partîmes  pour  la  promenade.  En 
approchant  du  Cours,  du  côté  de  la  porte 
de  RomCj  un  autre  cabrioler,  roulant 
avec  impétuosité,  accrocha  le  nôtre  ,  et 
le  choqLia  d'une  telle  violence  ,  qu'il  scii 
fallut  peu  qu'il  ne  le  renversât.  Non? 
criâmes  au  cocher  de  cette  voiture  de 
prendre  garde  à  ce  qu'il  faisait-,  et  au  même 
JnsratUj  ur»  jeune  homme,  qui  était  seul 
dans  cette  équipage,  fit  le  même  mouve- 
ment et  la  m.éme  recommandation.  Comme 
nos  deux  phaérons  étaient  près  l'un  de  l'au- 
tre, nous  eûmes  le  tems  de  nous  fixer.  H 
eut  même  celai  de  nous  faire  des  excuses 
sur  l'étourderie  de  son  cocher.  Ce  légei: 
accident  passé,  les  deux  voitures  conti- 
nuèrent leur  route, et  arrctcrent  àl'cndroic 
du  Cours  destiné  pouï  la  promena:lcj  où 
il  y  avait  une  barrière  pour  empêcher  les 
cquipai^cs  d'y  pabscr.  L'inioiiuu  j  qui  nou5 
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avait  devancées  de  quelques  minutes^ 
craie  déjà  descendu  du  sien.  Il  s'arrêta  pour 
nous  laisser  le  chemin  librej  et  nous  ayant 
saluées  noblement  et  avec  grâce ,  il  nous 
suivit  à  quelques  pas  de  distance.  Madame 
Tencin ,  qui  était  entrée  de  bonne  heure 
dans  le  monde  ^  connaissait  de  vue  et  de 
nom  un  grand  nombre  des  personnes 
qui  étaient  sur  la  promenade.  Elle  me 
faisait  remarquer  ceux  et  celles  qu'elle 
jugeait  dignes  d'une  attention  particulière , 
me  les  nommait,  et  ajoutait  toujours  quel- 
ques anecdotes  malignes  sur  leur  compte. 
Je  vous  avouerai  que  malgré  le  sel  qu'elle 
mettait  dans  ses  récits  ,  et  le  plaisir  qu*ellc 
me  cau:air,  je  ne  l'écoucais  cependant  pas 
sans  disrraction. 

L'inconnu  ne  cessait  point  de  nous  sui» 
vre.  Une  troupe  de  jeunes  gens  ,  qui  l'a- 
vaient joint  j  n'écait  pas  ,  malgré  les  louan- 
ges excessives  qu'ils  me  donnaient  tout 
hautj  et  que  la  phjs  exacte  pudeur  n'ac- 
compagnait pas  toujours,  ce  qui  m'occu- 
pait le  plus  ;  de  tous  les  objets  que  ;'avais 
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sous  les  yeux  rien  ne  me  paraissait  aussi  in- 
rcressancque  ce  mcmc  inconnu.  Vous  con- 
cevez que  j'étais  encore  bien  éioigiicc  Je 
sentir j  je  ne  dirai  pas  de  l'amour,  mais 
même  une  simple  inclination  pour  lui.  Il 
faut ,  je  crois,  reléguer  dans  les  romans, 
et  autres  mensonges  imprimés,  ces  caps 
dt:  foudre  ec  de  sympathie  y   ces  passions 
soudaines  j  violentes  j  qu'on  ne  peut  plus 
vaincre j  et  qu'on  dit  s'emparer  inési^ii- 
blcment  de  nous  à  la  première  vue  d'une 
personne,  et  avant  d'avoir  eu  le  tems  de 
connaître  son  esprit  et  son  caractère.  Mais 
un  de  ces  pressentJmcr)rs,  que  l'orgueil- 
leuse philosophie  voudrait   en  vain  révo- 
quer en  doute  ,  et  sa  constante  assiduité  à 
m'observer,    m'avertirent  qu'il  inilucraic 
un  jjur  sur  ma  destinée i  j  ailai  même  jus- 
qu'à désirer  que  son  cœur  et  ses  qualités 
morales  et  pcrsonnelic:»  répondissent  à  la 
beauté  de  son  extérieur.  Un  éloge  mesure 
qu  il  fit  de  moij  en  termes  dccer,ts>  et  bien 
dit^creius  de  ceux  que  je  venais  d  ci. rendre, 
acheva  de  lui  mériter  de  nu  pure  un  c.\a- 
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men  pins  particulier,  que  celui  que  JV 
vais  déjà  fait  de  sa  personne  -,  et  cet  exa- 
men fut  à  son  avantage. 

Pour  excuser  ce  mouvement  de  ma  part, 
et  cette  première  impression  ,  permettez 
que  je  vous  trace  ici  son  portrait.  Monsieur 
de  Ferval,  (  c'est  le  nom  que  j'ai  su  depuis 
qu'il  portait)  était  fils  d'un  président  au 
padement  d*Aix;  son  père  était  mort  de- 
puis environ  deux  ans  ;  sa  mère  vivait  en- 
core. Sa  fortune  était  immense.  Rien  n'é- 
galait sur-tout  les  aerémensdesa  personne^ 
figurez-vous  une  taille  haute  ^  et  réguliè- 
rement dessinée-,  ajoutez  à  cette  taille  des 
grâces  dans  le  maintien ,  sans  aucune  af- 
fectation *,  de  Taisance  dans  ses  manières^ 
tine  tête  charmante,  des  yeux  et  un  regard 
que  je  n'ai  vus  qu'à  lui,  la  bouche  la  plus 
agréable  et  la  mieux  ornéci  le  sourire  le  plus 
fin  5  le  son  de  voix  le  plus  touchant.  Je  ne 
pus  m'empêcher  d'interrom.pre  madame 
Tencin,  qui  continuait  ses  observations , 
pour  lui  demander  si  elle  ne  le  connaissait 
pas.  Après  qu'elle  l'eut  attentivement  re- 
gardé ,  tWq  me  répondit  qu'elle  ne  l'avait  }a•^ 
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mai?  vu.  Ainsi ,  maigre  ma  cuiiosiîé,  je  fus 
forccc  de  surtir  du  Cours  sans  tire  plus 
instruite. 

J'avais  prolonge  la  promenade,  aussi 
long-tems  qu'il  m'avait  ctc  possible.  Notre 
inconnu  qui  ne  nous  avait  pas  perdu  de 
vue,  voy.iîit  que  nous  nous  disposions  à 
la  tern^iner ,  nous  prévint  de  quelques  pas 
j-'our  Faire  avancer  notre  voiture.  AI:.dame 
Tencin  lui  fit  un  iemercîmcnt  poli  de  cette 
attention.  Une  révérence  timide  et  em- 
barrassée fut  le  seul  que  je  pus  lui  faire. 
J  étais  d'une  émotion  ,  qni  sûrement  au- 
rait été  remarquée  ,  si  le  peu  de  jour  qu'il 
fiisnit  alors  ,  l'avait  permis.  Il  mit  le  com- 
ble à  mon  trouble  ,  en  me  présentant  la 
m  lin,  pour  monter  dans  notre  phaéton. 
Enfin  ,  après  de  nouveaux  remcrcîmcns 
de  la  pnrc  de  ma  conductrice,  nous  nou9 
cloisnâmcs  \  et  je  cessai  de  Tapperce- 
vûir. 

Nous  étions  arrivées  ,  que  k-  cœur  me 
battait  encore.  Je  n'avais  pas ,  dans  tout  le 
cluniin,  proféré  un  seul  mot.  Je  pus  avec 
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peine  prendre  part  à  la  conversation  pen- 
dant toute  la  soirée;  un  mal  de  tête  violent 
que  je  prétextai  ^  mit  fin  aux  plaisanteries 
de  madame  Tencin,  qui  sans  doute  m'a- 
vait pénétrée  ^  et  aux  questions  de  la  Gau- 
thier, qui  se  faisait  rendre  le  compte  le 
plus  exact  des  succès  qu'elle  prétendait  que 
je  devais  avoir  eu.  Je  craignais  qu'il  ne  fut 
question  de  l'inconnu,  dans  les  réponses 
que  ma  conductrice  lai  ferait.  Irjfaillible- 
ment  elle  aurait  lu  sur  mon  visage  l'inté- 
rêt qu'il  commençait  à  m'inspirer.  Heu- 
reusementj  on  ne  parla  de  lui  qu'au  mo- 
ment où  je  me  levais  pour  me  retirer  dans 
ma  chambre.  La  curiosité  d'entendre  ce 
qu'on  en  dirr.ir,  et  le  jugement  qu'on  ai- 
lait  en  porter,  m'arrêta  quelques  insrans 
quand  je  fus  sortis,  pour  écouter.  Madame 
Tencin  fit  un  éloge  prodigieux  de  sa  figure, 
et  des  attentions  marquées  qu'il  avait  ea 
pour  nous.  Elle  parlèrent  ensuite  plus 
bas  ;  et  je  n'en  pus  entendre  davantage.  Je 
ne  fermai  point  les  yeux  de  toute  la  nuit. 
Je   vous  épargne    les  détails  des  pensées 
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qui  m'occupèrent.  Vous  les  picsumez  ai- 
scmcnr. 

L'ab.ictemcnt  où  je  parus  le  lendemain 
persuada  a  la  Gviuchier  qu'ctîecrivement 
j'avais  éié  incommodée  la  veille.  Elle  me 
regarda  fixement.  Mon  trouble  en  aug- 
menta ,  une  rougeur  involontaire  me 
couvrit  le  visage.  "  Vous  n'cies  point,  me 
dit  elle  ,  dans  votre  assiette  ordinaire  i 
qu'avez- vous  donc  »?  Cette  question,, 
toute  simple  qu*elle  était,  acheva  de  me 
déconcerter.  Je  me  mis  à  pleurer  ^  au  lieu 
de  répondre.  "  Mais  vous  êtes  étonnante, 
reprit-elle.  Jamais  je  ne  vous  ai  vue  dans 
l'état  où  je  vous  trouve.  Vous  avez  assu- 
rément quelque  chose  d'extraordinaire. 
Vous  m'obligerez  de  me  Rapprendre.  Pou- 
vez vous  douter  du  vif  et  tendre  intérêt 
que  je   prends  a  ce  qui  vous  regarde  ». 

J'allais  avoir  à  soutenir  un  examen  em_ 
barrassantj  et  d'autant  plus  pénible  pour 
moi,  que  j'ignorais  moi-mcmj  ce  qui  se 
passait  dans  mon  ame.  J'y  éprouvais  une 
étonnante    contrariété    et    Huccuaiicn  de 
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passions  diverses:  j'étais  en  proie  à  la  joie; 
a  la  tristesse j  à  la  peine j  au  plaisir,  à  la 
crainte  et  à  l'espérance.  Comment,  si  jeune 
encore,  aiirais-je  pu  me  reconnaître  clans 
ce  cahos  d'idées,  et  de  sentiments?  Un 
domestique  qui  entra,  niit  heureusement 
fin  à  ia  désagréable  situation  où  j'étais.  Il 
dit  quelques  mots  tout  bas  à  la  Gauthier, 
et  se  retira  sur-le  champ. 

M:idame  Tencin  ,  qui  entra  quel- 
ques moments  après  ,  me  fit  agréable- 
ment la  guerre  sur  la  rêverie  où  elle  me 
trouva  plongée,  et  y  ajouta  quelques  rail- 
leries fines  et  légères -sur  mes  distractions 
et  mon  mal  de  tcte  de  la  veille.  Mais  s'np- 
percevant  qu'elle  m'embarrassait,  elic  dé- 
tourna avec  adresse  la  conversation-,  et  ne 
me  parla  plus  que  de  choses  indifférentes. 
La  G.^urhier  qui  était  sortie  presque  en 
méme-tems  que  le  domestique  ,  à  qui  elle 
venait  de  parler ,  rentra,  et  me  dit:  «  Al- 
lons, Hortense,  préparez-vous  à  sortir. 
J'ai  donné  ordre  qu'oia  amène  un  cabrio- 
let. Vous  paraissez  avoir  de  l'humeur ,  ou 
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de  l'inquicriidej  je  vcux  qiiL^  vous  l'alliei 
dissiper.  Mon  amie,  continua-t-el!e  en 
rcgardAiu  M»»'-  Tjncia  ,  aara  l.i  boiirc  de 
vous  accompagner  où  j'ai  dessein  de  vous 
cnvoyeraujourd'hui.Cc  sera,  comme  hier,  à 
la  promenade  da  Cours  ».  Ce  mot  me  ren- 
dit tout  mon  embarras  -,  je  rougis  _,  je  pâli^-; 
la  Gauthier  m'examinait;  aucun  de  mes 
mouvements  ne  lui  échappait.  "  Vous 
faites  bien  Tenfantj  me  dit-elle,  en  haus- 
sant les  épaules  -,  mais  il  faut  vous  le  par- 
donner. Cela  est  encore  de  votre  âge;  avec 
le  tems  vous  deviendrez  raisonnable.  Je 
l'espère  du  moins  ;  et  c'est  principalement 
pour  vous  que  je  le  souhaite  »>. 

Envain  je  voulus  faire  difficulté  de  sor- 
tir-, il  n'y  eut  pas  moyen  de  s'en  défendre;  il 
falluts'h"ûbiller.  Lavoiturcapprochaet  nous 
partîmes.  Lorsque  nous  arrivâmes  sur  la 
promenade  ,  il  y  avait  une  foule  immense; 
mais  bientôt  je  n'y  vis  plus  personne, 
lorsqu'aprcs  avoir  jeté  assez  indifFcrcni- 
ment  les  yeux  de  tous  côtés,  j'appcrçus  i 
quelque  distance  de  la  foule  j  le  seul  objet 
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dont  j'étais  occupée  ,  mon  inconnu  ,  seulj 
assis  sur  une  chaîne,  qui  paraissait  rêver 
très  profonde. nenr.  "  Le  voilà,  m'écriai- 
jc ,  entraînée  par  un  mouvement,  que  je 
ne  fus  pas  maîtresse  de  reprimer  ».  Je  ne 
sais  si  cette  exclamation,  qui  fut  très-bien 
remarquée  de  madame  Tencin^  fut  en- 
tendue de  celui  qui  l'avait  causée-,  mais 
il  tourna  la  tête  dans  l'instant  ;  et  nous 
ayant  apperçues,  il  se  leva  précipitamment, 
et  vint  au  devant  de  nous.  J'entendis  peu 
le  compliment  qu'il  nous  fit.  Un  trem- 
blement universel  me  saisit.  Je  ne  pouvais 
me  soutenir.  «  Je  me  trouve  mal,  dis-je 
à  demi-voix  «.  Effectivement  ma  pâleur 
cfïraya  madame  Tencin.  Ils  me  prirent 
sous  le  bras  ^  et  m'aidèrent  à  gagner  une 
chaise  dans  un  endroit  éloigné  de  la  mul- 
titude. Ce  petit  accident  fît  événement 
dans  la  promenade.  Nous  fûmes  bientôt 
entourées  de  tout  ce  qui  était  dans  le 
Cours.  Le  monde j  de  moment  à  autre, 
augmentait  considérablement^  malgré  les 
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soins  que  se  Jonnaic  l'inconnu  pour  l'c- 
carter. 

'•  Sortons  d'ici ,  me  die  rout  bas  madame 
Tcncin  ;  Tair  que  vous  respirez  est,  je 
croisj  dangereux  à  votre  ctat  ».  Alors,  elle 
me  prit  sous  le  bras ,  et  se  disposa  à  m'em- 
mcncr.  L'inconnu  se  mit  en  devoir  de  nous 
suivre  i  elle  s'y  opposa  avec  politesse^  elle 
accepta  seulement  son  secours  j  pour  l'ai- 
der à  me  tirer  de  la  foule  i  et  après  l'en 
avoir  remercié,  et  prié  sérieusement  de  ne 
pas  nous  conduire  plus  loin  ,  elle  m'en- 
traîna, pkuôt  que  je  ne  la  suivis  j  hors  du 
Cours  i  et  nous  gagnâmes  njtrc  voiture. 

Désolée  de  ce  qui  venait  de  m'arriver  ^ 
-sans  connaître  néanmoins  bien  précisé- 
ment l'espèce  de  tout  que  je  me  reprochais, 
j'étais  d'une  confusion  qui  ne  se  peut 
exprimer.  Absorbée  dans  mes  idées  ^  je 
gardais  un  profond  silence.  Madame  Tcn- 
cin m'obligea  enfin  à  le  rompre.  Comme 
il  était  encore  de  bonne  heure,  elle  avait 
ordonne  au  postillon  de  nous  conduire 
hors  la  porte  de  Rome ,  sur  la  route   de 
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l'Italie  j  ou  plutôt  d'Amibes ,  et  de  n'ar- 
rêter qu'à  demi- lieue  de  Marseille.  Alors 
nous  descendîmes  de  voiture^  et  nous  nous 
assîmes  sur  le  gazon  qui  bordait  le  grand 
chemin.  «Je  vois  bien^  me  dit-elle  ^  en 
riant,  après  m*avoir  quelques  instants  con- 
sidérée avec    attention,  que,  si  je  vous 
laisse  faire,  notre  conversation  prendra  à-^ 
peu-près  le  train  intéressant  de  celle  d*hier. 
Alors  vous  pouviez    être    excusée ,  vous 
ignoriez  peut-être  ce  qui  se  passait  au  fond 
de  votre  cœur.  Mais  n'est-il  pas  vrai  que 
Taventure  qui  vient  de  vous  arriver  a  dé- 
brouillé vos  idées,  et  que  vous  êtes  actuel- 
lement très  en  état  d'en  rendre  compte  »? 
Je  l'assurai,  en  rougissant,  que  je  n'en- 
tendais rien  du  tout  à  quelle  voulait  dire. 
«  Ahl  reprit-elle,  je   vais    m'expliquec 
plus  clairemcnr.  Vous  êtes  fort  jeune  et 
née  avec  un  cœur  tendre  j  aucun  objet  n'a 
encore  pu  vous  toucher.  Vous  n'avez  ja- 
mais vu  le  monde  i  et  vous  y  avez  paru 
hier  pour  la  première  fois.  Vous  cres  belle; 
un  jeune  homme  charmant,  (car  il  l'est) 
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vous  rencontre,  vousadmirc,  vous  ^.uit.So'i 
a  i  tention  commence  par  vous  1^  ai  ter  et  finir 
par  vousintcresser.Son  image  se  grave  dans 
vocre  cœur,  qui_,  forme  poui  aimer,  cprou- 
vaiu  un  puissant  besoin  de  bonheur, est  dis- 
posé à  la  receveur.  La  raison  vous  dit  ru'il 
faudrait  l'c;!  bmnir  ,  qu'il  y  a  de  Tmipru- 
dence  à  se  livrer  à  une  impression,  soui 
quelque  forme  agréable  qu'elle  se  présente, 
lorsque  lobjet  en  est  inconnu.  De-lâ  des 
combnrs  et  des  iriésolurions ,  qui  tourmen- 
tent,et  qui  en  eftct  redoublent  le  mal,  au  lieu 
de  le  guérir.  Ce  mcmeobjer  se  présente  en- 
core aujourd'hui i  le  trouble  augmente  j  le 
cccur  palpite;  h  tête  tourne.  Voil.i^  je  croiç 
n},a  chcie  Mortcnsc  ,  à-peu-j-rès  votre 
histoire.  Mavez-voUj  bien  comprise  à 
présent  ? 

Un  tendre  cmbrasscmcnt  fur  route  ma 
réponse.  «'  Avouez,  poursuivit-elle,  que 
vous  voilà  bien  soulagée.  Rien  n'est  réel- 
lement plus  fatiguant,  à  garder  pour  une 
ame  sensible ,  que  le  secret  de  sa  situation. 
Il  augmente  les  pci;KS  qu'elle  cause  crdi* 
5.  b  * 
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niinue  les  piaisiis  qu'elle  donne.  Il  est 
cependaiit ,  mon  aima'oîe  enfant ,  des 
précaucions  à  prendre;  il  FaiiE  d'abord  , 
et  avant  tout^  connaître  votre  amant.  Je 
croirais  pouvoir  répondre  que  le  même  trait 
quia  coftimencc  de  blesser  votre  cœur  _, 
a  vivement  frappé  le  sien  ;  mais  cela  ne 
suffit  pas.  Il  faut  savoir  quel  but  doit  avoii: 
la  passion  que  vous  lui  avez  inspirée^  quelle 
doit  en  être  la  fin  j  en  un  mot  ce  que  vous 
devez  en  espérer  ou  en  craindre  »>. 

Elle  ajouta  encore  un  grand  nombre 
d'autres  avis  à  ce  sujet ,  dont  pas  un  ne 
tendait  à  me  faire  combattre  mon  pen- 
chant. J'avais  trop  peu  d'expérience,  et  j^é- 
tais  trop  préoccupée,  pour  m'appercevoir 
du  danger  que  je  courais,  eî  pour  voir 
celui  où  ses  conseils  m'entraînaient  insen- 
siblement. Ils  s'insinuaient  avec  d'autant 
plus  de  facilité  j  qu'ils  n'offraient  point  l'i- 
mage du  crime.  Mon  cœur  ,  pur  alors,  et 
à  peine  sorti  des  mains  de  la  nature  ,  n'en 
avait  aucune  espèce  didée.  Hélas!  c'est  à 
ma, liaison  avec  cette  dangereuse  femme, 
que  je  dois  le   commencement  de   cette 
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longue  chaîne  d'infoirunes  et  d'cncui s, que 
je  vais  dérouler  à  vos  yeux.  Les  gikcs  de 
son  esprit,  l.i  douceui*  de  son  ciracrt-rc  , 
firent  que  je  lui  donnai  aveuglcincnt  la  pré  • 
fcience  sur  d'autres  femmes  que  je  voyais 
quelquefois    chez    elle  ,    qui   m'auraient 
sans  doute  picscivéedu  dernier  des  mal- 
heurs. Mais  a  quinze  ans,  quand   on  a  la 
hbcrtc  du  ch;>ix,  s'avise-t-on  deprcfcfrcr  ce 
qui  nesemble  que  triste  ment  estimable,  à 
ce  qui  paraît  enchuueur  et  fait  pour  plaire? 
La  passion  naissante  qui  commençait  à 
5C  glisser  dans  mon  cœur,  étant  connue 
de  mon  amie,  la  liberté  d'en  parler  avec 
elle,  me  rendit  une  partie  de  ma  gaîtc  et 
de  ma  présence  d'esprit  ordinaires.  Nous 
remuiuàmcs  dans  notre  voiture,  en  conti- 
nuant de  nous  entretenir  sur  le  mcme  su- 
jet ;  notre   cocher    eut  à   peine  repris   la 
route  de  Marseille,  que  nous  appereûmes 
cncoie  notre  inconnu  dans  son  cabrioletj 
il  s'avaneùt  vers  nous,  soit  que  le  hasard 
eut  dirige  ses  pas  de  ce  côté,  soit  plu tôc 
quil  nous  tut  siiiviw's  de  loin.  Il  lit  arrétcv 
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sa  voiture,  en  descendit ^  et  s\ipprocha  d'e 
la  nôtre  pour  s'informer  comment  je  me 
me  trouvais.  J'eus  cette  fois  la  fermeté  de 
lui  répondre  moi-mcrae,  et  de  le  remercier 
du  secours  qu'il  m'avait  donné.  Après  quel- 
ques compliments,  qui  n'avaient  rien  d'in- 
téressant ,  que  le  ton  et  l'air  qui  les  ani- 
maient ^  nous  nous  séparâmes. 

«  Je  suis  plus  contente  de  vous  ^  me  dit 
ma  conductrice i  il  y  a  bien  des  petites 
choses  à  vous  reprocher.  Votre  son  de  voix 
n'est  pas  assure^  vos  yeux  sont  trop  remplis 
de  langueur  et  de  tendresse.  Apprenez  que 
le  moyen  d'inspirer  de  l'amour  et  de  me- 
ner loin  un  amant,  n'est  pas  toujours  de 
lui  montrer  tout  le  sentiment  qu'il  nous 
inspire.  La  certitude  d'être  aimé,  ne  fait 
sauvent  naître,  dans  la  plupart  des  hom- 
mes, que  le  desic  d'en  abuser  »>. 

Le  jour  qui  commençait  à  tomber,  mie 
fin  à  notre  promenad-e,  et  aux  leçons  de 
madame  Tencin.  Nous  nous  hâtâmes  de 
regagner  notre  demeure.  Je  dis  notre  de- 
meare,  parce  que  la  Gauthier,  et  celle 
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que  j'appelais  mon  amie,  avaient  loue  à 
Marseille  un  appartement  en  commun  ,  où 
nous  habitions  toutes  trois ,  lorsque  nous 
nous  rendnjns  dans  cette  ville.  "Eh  bien, 
dit  ma  gouvernante,  lorsqu'elle  me  vie 
entrer  ,  comment  vous  trouvez-vous  à 
présent:  La  promenade  ctait-elle  belle,  et 
vous  y  ctes-vous  amusée  ».  Voyant  que  je 
rougissais  et  ne  tépondais  rien  ;  "  Comme 
la  voilà  décontenancée,  reprit- elle  1  Mais 
savez-vous  bien,  Hortersj,  que  cette  ti- 
midité,  poussée  à  l'excès,  est  déplacée^ 
et  peut  vous  devenir  nuisible.  Il  en  faut 
un  p  eu  j  j'en  conviens .  elle  est  toujours  à 
votre  âge,  la  marque  de  cette  pudeur ,  si 
nécessaire  à  la  beauté,  qui  ajoute  tant  à 
l'intérêt  qu'elle  inspire  ,  et  augmente  même 
les  dcsiis  qu'elle  rait  naître ,  mais  elle  doit 
avoir  des  bornes-,  sans  quoi,  elle  ne  ferait 
d'une  femme,  qu'une  prude  stupidc  et  in- 
soutenable dans  la  société.  Et  de  tous  les 
caractères  que  vous  pourriez  avoir ,  celui- 
là  sans  doute   serait  dans   la  situ^itiou  où 
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vous  ctes ,  le  plus  ridicule  et  le  plus  nui- 
sible ». 

Toute  k  soirée  se  passa  en  de  sembla- 
bles discours.  De  tems  en  rems  elle  y  ajou- 
tait quelques  maximes,  qu'elle  avait  peine 
à  me  faire  goûter.  Mais  ma  timidité  et  mon 
inexpérience  éloignèrent  les  rcflsxions  dé- 
savantageuses, qu'elle  me  donnait  sans 
cesse  occasion  de  faire  sur  elle.  Je  vis  ar- 
river avec  plaisir  le  moment  de  nous  reti- 
rer. Les  tendres  idées  qui  m'occupaient,  ec 
qui  me  suivirent  dans  ma  chambre,  ne 
m'empêchèrent  pas  pour  cette  fois  de  me 
livrer  au  plus  doux  repos. 

Le  lendemain,  j'étais  à  peine  habillée, 
qu*un  domestique  entra  dans  ma  chambre, 
et  m'annojîça  monsieur  de  Ferval.  Comme 
ce  nom  m'éraic  inconnu,  je  répondis  quoii 
eut  à  le  conduite  chez  madame  Gauthier^ 
ou  chez  madame  Tencin.  On  me  dit  qu'elles 
étaient  sorties  le  matin  pour  quelques  em- 
plettes, et  qa'eHes  avaient  recommandé^ 
en  SOI  tant,  que  si  quelqu'un  qu^elies  avaient 
désigné,  venait  les  demander  avant  leur 
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retour  j  on  me  lui  fît  parler.  Sans  imagirer 
qui  ce  pouvait  erre ,  je  donnai  ordre 
d'entrer. 

Jugez  qu'elle  fut  mon  agitation  j  lors- 
que,   ayant  jeté  les   yeux   du   côte  de  la 
porte  ,  je  vis  paraître  mon  inconnu.  Maigre 
Texccs  de  mon   trouble,  le  sien  ne  m'é- 
chappa point.  Il  prononça,  avec  peine,  en 
bégayant,  quelques  excuses  sur  le  icms  et 
l'heure  qu'il   avait  choisi  pour  me  voir  ; 
*♦  Mais  en  ayant  obtenu  la  permission  de 
madame  Gauthier  et  de  madame  Tencin, 
at  il    pu,    ajouta-t-il,  dépendre   de  moi 
d'en  ditiérer  l'instant?   Si   quelque   chose 
peut  treuL^ler  le  plaisir  que  je  goûce,  c'est 
que  ce   n'est    point    votre  aveu  qui  m'en 
fait  jouir.  Dites  donc  au  moins,  coniinua- 
t-il  ,  que   vous  me   permettez  que   ;c  me 
livre  à  tous  les  transports  qu'il  miiipire  o. 
Je  ne  lui    répondis  rien;   mais    il  faut 
croire  qu'il  regarda  mon    silence  comme 
devant    tenir  lieu   de  la  permission  qu'il 
demanJair,  et  comir.c  étant  une  manière 
t.icite  de  l'accorder.  Cat  il  me  remercia 


S>z  AMOURS 

avec  vivacité  de  l'avoir  obtenue.  Il  me  se» 
r-îit  ditncile  de  vous  rendre  compte  de  cerre, 
conversation.  Absorbés  par  le  sentiment, 
nous  parlâmes  très-peu.  Je  ne  sais  tout  ce 
qui  se  passa  en  nous  ;  mais  sans  m'en  dou- 
ter, sans  m'en  appercevoir ,  il  s'établir  de 
part  et  d'autre  une  confiance  presque  aussi 
entière,  que  si  le  tems  et  une  connaissance 
parfaite  l'eussent  formée.  Je  ne  voyais  dans 
le  commencement  d'inclination  que  je  me 
surprenais  pour  lui ,  rien  au-delà  du  pen- 
chant qu'il  faisait  naître  ;  et  si  je  réprimai 
quelques  transports  trop  vifs,  auxquels 
nion  amant  se  livrait,  ce  fut  plutôt  par 
cette  sorte  d'instinct  que  m'avait  donné 
la  nature,  que  par  l'idée  d'aucune  espèce 
de  danger  qu'ils  pussent  me  faire  courir. 
Monsieur  de  Fer  val  m'a  avoué  plusieurs 
fois  depuisj  q'Je ,  quoiqu'il  n'eût  pas  de 
moi  Topinion  qu'il  devait  en  avoir  ,  ma 
grande  jeunesse,  ma  candeur,  et  ce  car;ic- 
tère  imposant  que  porte  la  vertu ,  Tavaient 
forcé  au  respect,  malgré  le  plus  violenc 
de^jir  d'ca  manquer.  Il  m'àppric  alors  que 
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le  jour  qu'il  m'avait  vu;  à  la  promenade, 
il  avait  apostc  un  de  ses  gens  pour  suivre 
notre  voiture,  quand  nous  sortirions  tlii 
Coursi  que  c'crait  par  ce  moyen  qu'il  avait 
$u  qu'elle  était  la  Gauthier  j  et  en  mcme- 
tcms  tout  ce  qui  est  relatif  à  madame  Terir 
cin,  et  à  moii  qu'assure  d'un  accès  facile, 
il  avait  eu  avec  elles  une  entrevue  qu^on 
devait  me  laisser  iijnorcr  j,  qu'elles  étaient 
convenues  que  dès  aujourd'hui  leur  mai- 
son lui  serait  ouverte....  Mais,  poursuivit- 
il  avec  Tair  d'un  homme  qui  craint  d'en 
avoir  trop  dit,  elles  pourraient  rentrer, 
et  entendre  notre  conversation.  Si  je  vous 
suis  cher  ,  adorable  Hortense ,  si  vous 
ne  voulez  voir  votre  vertu  exposée,  et  le 
bonheur,  la  tranquillité  de  vos  jours  écli- 
pses pour  jamais  j  ne  laissez  rien  soup- 
çonner de  ce  que  je  viens  de  vous  contîer. 
Dans  quelques  jours  je  vous  en  dirai  da- 
vantage-, et  si  mon  respect  constant,  mon 
idolâtrie,  mes  attentions  les  plus  tendres, 
mon  dévouement  le  plus  entier ^  vous  ins- 
pirent quelque  condescendance  pour  les 
}•  5? 
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conseils  que  je  vous  donnerai  ^  je  vous 
jnettrai  à  l'ahri  de  la  honte  ,  que  ferait  in- 
failliblement rejaillir  sur  vous  la  société 
de  ces  deux  femmes,  quelque  irréprocha- 
ble que  put  être  votre  conduite  ». 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  dernières 
paroles^  qu'elles  nous  firent  savoir  leur 
retour,  et  firent  prier  monsieur  de  Ferval 
de  passer  au  salon  de  compagnie.  Il  me 
donna  la  main,  pour  m'y  rendre  avec  lui, 
et  mç  conjura  de  nouveau  à  voix  basse, 
de  paraître  ignorer ,  quelques  questions 
qu'on  me  fit,  ce  qu'il  venait  de  me  dire, 
de  compter  sur  son  honneur,  sur  sa  pro- 
bité, autant  que  sur  son  amour  ,  et  de  me 
laisser  entièrement  guider  par  lui.  Je  le  lui 
promis-,  et  cette  assurance  parut  répandre 
sur  sa  physionomie  une  douce  expression 
de  joie  et  de  sérénité.  Les  événements  de 
cette  matinée,  la  surprise  où  m'avait  jetée 
l'apparition  subite  et  inattendue  de  mon 
cher  inconnu,  qui  (j'avais  oublié  cet  ar- 
ticle de  notre  conversation)  s'était  fait 
connaître  comme  étant  le  fils  du  président 
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<îc ,  l'ctonncment    encore  plus    grand 

peut  erre  qu'avait  excite  cii  moi  le  mépris 
qu'il  m'avait  marque  pour  mes  deux  con- 
ductrices, et  les  soupçons  humilians  qu'jl 
paraissait  avoir  conçu  contre  cWqs  y  m'a- 
vaient plongée  dans  un  trouble,  qu'il  m'é- 
tait impossible  de  dissimuler.  Mais  quel- 
que exercées  que  fussent  les  femmes  aux- 
qu'ellesj'ctais  livrée, quelquecrudc  qu'elles 
se  fussent  faites  de  lire  dans  les  pljs  secrets 
mouvements  de  mon  cœur,  elles  ne  pou- 
vaient soupçonner  le  motif  de  mon  agita* 
tiorij  qu'il  importait  le  plus  de  leur  dégui- 
ser-, elles  se  bornèrent  à  attribuer  ma  vive 
émotion  aux  transports  de  mon  amant,  ce 
à  la  joie  qu'avait  dû  me  causer  mon  entre- 
vue avec  lui. 

Pendant  le  déjeuner,  qui  fut  servi  aussi- 
tôt après  que  monsieur  de  Ferval  et  moi 
fumes  entrés  dans  le  sallon  où  mes  deux 
institutrices  (quelles  institutrices,  o  ciell) 
nous  attendaient,  l'cxtrcme  inquiétude ,  où 
m'avaient  mise  les  demi  conhJcrccs  de 
moii  amaut ,  se  dissipa  peu  à  peu  ^  soit  par 
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la  satisfaction  que  je  vis  briller  dans  ses 
yeux,  soie  par  l'efîorc  même  que  je  rac  fai- 
sais pour  cacher  la  cause  du  trouble  que 
j'éprouvais,  et  le  plaisir  de  voir  que  ces 
deux  femmes  étaient  bien  loin  de  la  péné- 
trer. La  conversation  devint  générale ,  et 
roula  long-tems  sur  des  objets  indifférens. 
Mais,  au  moment  où  monsieur  de  Fcrval 
se  disposait  à  se  retirer,  madame  Tencin 
lui  demanda  s'il  ne  voulait  pas  venir  pren- 
dre le  même  jour  possession  de  l'appar- 
tement qu^on  avait  préparé  pour  lui,  ainsi 
qu'il  avait  témoigné  en  avoir  l'intention. 
Elle  me  croyait  sans  doute  déjà  devenue 
îa  conquête  de  ce  jeune  homme,  dans  le 
sens  le  plus  vil  _,  puisqu'elle  ne  prenait 
même  plus  la  peine  de  me  laisser  ignorer 
les  arrangemens  qu^on  avait  pris  à  mon 
inçu.  Je  me  rappelai  la  recommandation 
que  monsieur  de  Ferval  m'avait  faite  ;  et 
je  réprimai  le  mouvement  d'indignation 
que  de  tels  procédés  avaient  fait  naître  en 
moi.  La  proposition  qu'on  venait  de  lui 
faire  ^  augmenta  ma  confiauce  dans  tout 


ET  AVENTURES.  ^7 

ce  qu'il  m'avait  dcclaié.  M^is  combien  elle 
s'accrut  davantige  ,  quelle  opinion  avanta- 
geuse ne  me  donna-t-il  pas  de  lui  ,  quai;d 
je  l'entcfidis  rcpojidre  que  des  reflexions 
ultérieures^  et  certains  mcnagrmens  qu'il 
avait  à  garder,  le  forçai-^nt  à  différer  de 
quelques  jouis  l'exécurii^n  d^  ce  plan  *, 
qu'en  atttndinc  il  se  bornerait  à  passer 
avec  nous  tous  les  momensqail  pcucraic 
dérober  à  ses  afFiircs. 

Ces  mots  fuient  2  peine  prononcés, 
qu'il  quitta  ces  deux  femmes  ,  en  leur  fai- 
sant un  salut  forr  leste  ,  qui  marquaic 
assez  le  peu  d'estime  qu'il  avait  pour  elles. 
Il  se  tourna  ensuite  vers  moi^  et  du  ton 
le  plus  nff^ctueux,  il  me  dit  :  "  Comptez 
à  jamais  sur  les  sentimens  d'amour  et  d'a- 
doration que  vous  m'avez  inspirés  ;  je  ré- 
glerai toutes  choses  de  manière  que  vous 
ne  vous  repentirez  jamais,  que  vous  vous 
féliciterez  peut-être  un  joue  de  m'avoir 
connu  «.  Je  ne  lui  répondis  que  par  une 
profonde  révérence  j  que  j'accompagnai  à 
k  vcritc  d  un  sourire  gracieux. 
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Dès  que  monsieur  de  Ferval  fut  sortr, 
j'eus  à  essayer  une  infinité  de  questions  sur 
la  manière  dont  s'était  passé  mon  entrevue 
avec  lui.  Ces  questions  n'étaient  pas  tou- 
jours conformes  à  la  délicatesse  avec  la- 
quelle la  Gauthier  et  madame  Tencin 
avaient  jusqu'à  ce  moment  voilé  à  mes 
yeux  leur  conduite  et  leur  façon  dépenser. 
J'en  fus  tellement  révoltée ,  que  je  m'en 
affermis  de  plus  en  plus  dans  l'idée  de  ne 
leur  laisser  rien  pénétrer  de  ce  que  mon 
amant  mV*'ait  dit  ^  et  de  confier  à  celui- 
ci  ma  destinée. 

Nous  passâmes  quelques  jours  dans  des 
plaisirs  continuels.  Je  les  goûtais  avec  tous 
les  transports,  dont  la  sensibilité  démon 
caur  me  rendait  capable.  Plus  je  voyais 
monsieur  de  Fervalj  plus  je  sentais  augmen» 
ter  le  tendre  penchant  qui  m'entraînait  vers 
lui.  Par  rhabiîudc  de  me  voir  ,  il  avait  ap- 
pris à  me  connaître  \  et  malgré  la  violence 
de  sa  passion,  nous  vécûmes  deux  mois 
dans  la  plus  grande  iniimitéj  sans  qu'il 
bazardât  rien,  qui  pût  essentiellement  me 
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déplaire.  Ce  fut  ce  mciiagemcnr ,  ccne 
coiuiiiite  respeciucuse  de  sa  part ,  qui  lui 
fournirent  dans  la  suite  les  moyens  de  m'c- 
garer  enticrcmcnr.  Il  suc,  par  sa  rcscrvcj 
m'inspirer  cette  confiance  et  cette  sccui  ire 
funeste,  qui ,  en  nous  dcrohaiu  la  vue  du 
danger,  et  r.ous  en  otant  la  cr.iii.tc,  nous 
y  prccipirc  plus  facilement. 

La  vie  heureuse  que  je  meniis  ne  tarda 
pas  à  être  troublée  par  un  cvèiiemcnt , 
qu'une  personne  moins  ine^prrimciuce  , 
ou  moins  jeune  que  moi ,  ciu  aiscmen: 
prcvu,  et  qui  me  causa  la  plus  vive  doii- 
I(ur.  Hélas!  cet  événement  eut  dû  me  dé" 
tourner  de  l'abîme  qui  se  creusnit  sou<^ 
mes  pas;  mais  peut-on  vaincre  son  cceur, 
et  sur-tout  sa  dektince?.  Je  le  trouvai  un 
matin  plus  rêveur  qu  a  son  ordin:iire.  Un 
nuage  de  tristesse  emj^rcint  sur  sa  pliysio- 
nomie,  se  communiqua  bientôt  à  la  mienne; 
)e  le  piess.ii  de  m'en  faire  connaître  la 
cause.  "  Je  vais,  me  Jit  il,  vous  affliger v 
mais  jamais,  non  jamaib  je  n'aurai  _,  belle 
HoctcnsCj  lien  de  secret  pour  vous.  Ma- 
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dame  Tencin  m'a  pressé  hier  de  prendre 
des  mesures  pour  î^ssurcr  votre  bonheur 
et  le  mien.  (Vous  comprenez  que  je  me 
SOIS  en  parlant  ainsi  de  ses  propres  expres- 
sions.) Elle  m'a  donné  clairement  à  en- 
tendre qu'il  fallait  m'expliquer  sur  la  na- 
ture des  projets  que  j'avais  à  votre  égardjet 
a  ajouté  qu'un  certain  comte  d'Avrigny, 
que  je  me  rappelle  en  effet  avoir  rencontré 
deux  ou  trois  fois  dans  votre  maison ,  s'c- 
rait  épris  de  vos  charmes  au  point  de  vous 
offrir  sa  fortune  et  sa  main.  Je  le  crois 
d'autant  plus  aisément,  mon  adorable 
amiej  qu^il  suffit  de  vous  voir  et  de  vous 
apprécier  ,  pour  se  convaincre  qu'il  n'est 
point  de  mortel  capable  de  se  défendre 
contre  la  réunion  de  tant  d'attraits  ». 

««  Je  vaisj  Hortense,  vous  ouvrir  mon 
amc  toute  entière.  Peut-être  les  aveux  que 
vous  allez  entendre,  rue  feront-ils  perdre 
pour  toujours  votre  tendresse.  Ils  ne  pour- 
ront du  moins  me  ravir  votre  estime.  Vous 
me  saurez  quelque  gré  d'avoir  pu  vous 
tromper^  et  de  ne  l'avoir  pas  fait i  d'avoir 
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prcfcrc  de  vous  perdre,  plutôt  que  de  vous 
donner  un  espoir  peihde.  Je  vous  avoue- 
rai d'abord  que  les  femmes  dangereuses, 
entre  les  mains  desquelles  je  vous  voyais 
livrée,  m'av;iieiic  donné  une  impression 
dcsAvantagcusc  sur  votre  compte.  Com- 
ment en  effet  j  aurai"»- e  pu  croire,  qu'c- 
Icvce  et  formée  par  elles,  vous  auriez  ctc 
ce  que  vous  ctcs  ?  J'ai  reconnu  que  votre 
vertu  était  égale  à  votie  beauté  ^  et  que  l'une 
et  l'autre  sont  dignes  de  tout  l'amour  qua 
vous  m'inspirez.  Si  j'étais  le  maître  de  mon 
sort  ,  il  serait  dès  cet  instant  uni  au  vôtre 
pour  jamais;  mais  je  vous  tromperais ^  ma 
chère  Hoitense,  si  je  vous  laissais  penser 
que  je  puisse  être  à  vous  de  l'aveu  et  du 
consentement  de  ma  fnmiîle.  Ma  mcre , 
vaine  et  anA^itieuse  à  l'excès  ^  a  des  vues 
d'établisscmei.i  pour  moi ,  auxquelles  rien 
ne  sera  capable  de  la  faire  renoncer.  Elle 
a  même  ptis  à  ce  sujets  avec  une  fan)ille 
respectable^  des  engagements  qu'elle  ne 
voudra  jamiis  rompre.  D'ailleurs  son  ca- 
ractère est  cxiicmcment  impciicux  et  fier. 
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li  va  même  jusqu'à  erre  dur,  et  capable  cïe 
se  porter  à  des  moyens  violens.  Je  ne  vous 
dissimulerai  pas  que  si  elle  découvrait  ma 
passion  pour  vous,  il  n'est  point  d'effets 
funestes  que  vous  n^'eussiez  à  redouter  de 
son  ressentiment-,  et  qu'il  est  très-esseii- 
tiel  qu'elle  l'ignore  3?. 

<*  Quelque  injuste  que  soit  le  pouvoir, 
continua  monsieur  de  Fermai,  que  donne 
rexnéme  opulence,  il  n^est  que  trop  vrai 
que  rien  ne  lui  résiste.  Voilà  les  obstacles 
qui  s'oppoientj  du  moins  pour  long-tems, 
à  notre  union.  Ils  ne  seront  pas  sans  doute 
toujours  invincibles.  Nous  devons  tout  es- 
pérer de  notre  constance  et  du  tems.  Ce- 
lui-ci peut  amener  des  évcnemens^  que 
l'autre  nous  aidera  à  attendre  5>. 

Il  s'âircta  à  ces  dernières  paroles,  dans 
l'attitude  d'un  homme  qui  attend  impa- 
tiemment l'effet  d'une  démarche  dont  il 
croie  voir  dépendre  le  bonheur  où  le  mal- 
heur de  sa  vie  entière. 

Les  cruels  cclaircissemens  qu'il  venait 
de  me  donner,  m'affligèrent  infiniment,  lis 
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m^apprenaienr  qu'on  se  proposait  de  me 
maiieri  ce  celui  qui  m'en  instruisait,  ne 
me  rassurait  que  bien  faiblement  sur  les 
mortelles  appréhensions,  que  cette  idée 
devait  me  Faire  naître.  Je  prévoyais  tour 
rascendanr  qu'un  caractère  j  tel  qu'il 
disait  are  celui  de  sa  mère,  prendrait  sur 
le  naturel  extiémement  doux,  et  même 
un  peu  faible  cic  son  fils.  «  Ah!  je 
vous  perdrai,  lui  dis-je,  en  fondant  en 
larmes i  vous  n'aurez  jamais  la  fermeté  de 
résister  à  votre  mère,  elle  vous  forcera  à 

n'abandonner  ^    je  dois  m'y  attendre 

Que  dis  je?  Est-ce  à  moi  de  vous  desunir? 
Non  j  je  dois  prévenir  vos  malheurs  et  les 
miens;  je  n'atHigerai  jamais  celle  qui  donna 
le  jour  à  mon  amant.  Il  faur  nous  séparer, 
mon  cher  Feival>il  faut  ne  plus  vous  ai- 
mer-, il  faut  donc  mourir  ».  «»  Et  pour- 
quoi ce  soupçon  et  cette  crainte,  reprit-il 
en  se  jetant  à  mes  genoux  ?  Seriez  vous  as- 
sez injuste  pour  douter  que  je  ne  vous 
aime,  autant  it  plus  que  vous  ne  m'aimez? 
Fcnscz-vous  que  je  puisse  jamais  consentir 
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à  être  à  un  autre  qu'à  vous?  Ahl  soyez 
persuadée  que  je  perdrai  plutôt  la  vie  mille 
fois  que  de  renoncer  à  mon  amour  j  à  l'es- 
poir  de  posséder  en  vous  un  trésor,  que 
je  ne  changerais  pas  contre  tous  les  scep- 
tres du  monde  jj. 

Madame  Tencin  et  la  Gauthier  ^  qui 
survinrent  en  ce  moment  s'unirent  à  lui 
pour  calmer  mes  alarm.es  :  les  soins  des 
uneSj  les  protestations  de  l'autre^ parvin- 
rent enfin  ,  sinon  à  les  dissiper,  du  moins 
à  les  affaiblir  considérablement.  Hélas  1  il 
en  était  peut-être  tem.s  encore ,  peut- 
être  j  aurai  pu  surmonter  m.a  faiblesse, 
j'surais  pu  du  moins  me  pié'^euvcr  d'en 
ctre  eniicr^menr  vaincue.  Mais  les  per- 
nicieux conseils  de  ces  deux  femmes, 
qui  j  ignorant  les  secrets  desseins  de 
Ferval  a  leur  égard  ,  tremblaient  de  me 
voir  arracher  une  fortune  qu'elles  brûlaient 
de  partager  ,  achevèieni  de  me  perdre >  et 
de  consommer  ma  ruine.  «'  Vous  ne  pou- 
vez,  me  disaient  elles  sans  cesse,  assurer 
cette  fortune,  que  par  une  confiance  en- 
tière en  voue  amant  »*. 
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L'amour  de  Ferval,  qui  chaque  jour 
prcnaic  de  nouvelles  forces;  ma  giande 
jeunesse  i  la  Facilite  de  nous  voir^  la  fa- 
miliarité qui  CSC  une  suite  de  l'habitude; 
Ja  triste  certitude  de  n'avoir  d'autre  appui 
que  lui  sur  la  terre  ,  puisque  je  n'avais  ni 
patens  ni  amis,  de  qui  je  pusse  me  récla- 
mer. Que  d'ccucils  !  était  il  possible  de  les 
éviter  toujours  ? 

J'eus,  dans  cette  circonstance,  un  tort 
réel  à  me  reprocher.  Dans  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  s'attachèrent  à  me  rendre  des 
soins j  je  distinguais  particulièrement  le 
jeune  comte  d'Avrigny,  cadec  d'une  il- 
lustre et  ancienne  maison,  il  était  peu  ri- 
che telativemenc  à  sa  naissance.  Mais  ce- 
pendant il  jouissait  d'une  fortune  suffi; 
santCj  pour  soutenir  avec  dignité  son  nom, 
et  son  état  d'ofhcier  dans  un  régiment  de 
cavalerie.  Vous  pouvez  juger  d'après  ce 
que  vous  le  voyez  être  encore  aujourd'hui, 
qu'il  avait  une  taille  avantageuse  et  bica 
faite,  l'air  noble,  les  traits  réguliers,  la 
physionomie  ouverte  ce  spirituelle  i  son 
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caractère  est  franc  et  sincère  -,  son  ame'est 
belle,  généreuse,  bienfaisante,  son  esprit 
rrès-cuhivé.  En  un  mot ,  s'il  eut  voulu  être 
ce  qu'on  appelle  un  homme  élégant  ec  ai- 
mable ^  il  l'aurait  été  sans  douter  mais  il 
n'avait  jamais  pense  qu'à  se  rendre  estima- 
ble j  il  croyait  que  cela  devait  suffire  ^ 
même  auprès  des  femmes  :  erreur  dont  il 
a  été  forcé  de  revenir  avec  le  tems,  et  dont 
il  convient  aujourd'hui.  Un  de  mes  plus 
vifs  regrets,  c'est  d'avoir  contribué  à  l'en 
guérir,  comme  vous  le  verrez  par  la  suite 
de  rhistoire  de  ma  vie. 

Monsieur  de  Fcrval  étair,  presque  à  tous 
égards  ,  l'opposé  du  comte.  Sa  figure  était 
aussi  jolie,  aussi  animée,  aussi  riante,  que 
celle  de  monsieur  d'Avrigny  était  sérieuse 
et  froide.  Le  premier  était  rempli  de  grâce 
et  de  vivacité  j  et  s'il  n'avait  pas  les  con- 
naissances profondes  et  variées  de  l'autre, 
il  savait  si  bien  employer  le  peu  qu'il  en 
avait ,  et  la  tournure  de  son  esprit  était  si 
agréable ,  qu'on  ne  lui  en  souhaitait  jamais 
idavantage. 
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Quoique  monsieur  d'Avri^ny  n'iutcies- 
sat  pas  mon  cœur,  (eh!  quel  nioricl  eue 
pu  l'intéresser,  quand  je  venais  à  le  com- 
parer à  mon  amant  )  ?  Je  vous  T.ivouerai,  il 
occupait  agréablement  ma  vaniic  i  sans  le 
fl  uter  d'aucune  espérance  :  perfidie  donc 
j'étais  incapable,  je  le  traitais  de  façon  à 
ne  pas  le  désabuser  ciiticrement  :  ména- 
gement condamnable,  qui  tient  un  peu  de 
l'artifice,  qucles  femmes  croient  pouvoir 
se  permettre  ,  et  qui  souvent  conduit  biea 
plus  loin    qu'on  r.e  l'aurait  voulu. 

Dés  que  le  comte  se  fut  assuré  que  j'ai- 
mais monsieur  de  Ferval,  et  que  celui  ci, 
devenu  entièrement  le  maître  dans  notre 
maison,  lui  faisait  un  accueil  glaçant ,  il  se 
décida  à  ne  plus  me  voir ,  et  à  partir  pour 
Paris,  où  quelques  affaires  l'appelaient. 
«  Il  CSC  naturel,  me  dit-il  en  prenant 
congé  de  moi,  qu'à  votre  âge  vous  préfé- 
riez un  jeune  homme,  qui  ne  compte 
gucres  plus  d'années  eue  vous;  (j'entrais 
dans  mes  seize  ans;  Fcrvai  en  av.iit  dix- 
huit }.  Les  plaisirs  vont  si  fort  vous  envi- 
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ronner  j  qu'il  ne  vous  restera  guères  d'ins* 
tantsdont  vous  puissiez  disposer  en  faveur 
de  ceux  ,  qui  ^  se  bornant  à  vous  deman- 
der le  faible  sentiment  de  l'amitié,  ne  pour- 
raient que  vous  offrir  une  société  bien  insi- 
pide en  comparaison  de  celle  d'un  amant.  Je 
vais  partir  pour  Paris.  Vous  saurez  mon 
adresse.  Si  le  cours  des  événements  vous 
met  dans  le  cas  (ce  que  je  suis  bien  loin 
de  désirer)  de  recourir  à  moi  j  croyez, 
Hortense,  que  vous  n'aurez  jamais  d'ami 
plus  zélé  que  le  comte  d'Avrigny  ».  Je 
rassurai  que  c'était  mal  me  connaître,  que 
de  me  croire  capable  de  négliger  ceux  qui 
s'étaient  acquis  mon  estime  \  que  personne 
n'ayant  plus  de  droit  que  lui  à  ce  senti- 
ment ^  il  devait  moins  craindre  qu'un  autre 
de  le  voir  aftàiblir^il  me  regarda  triste- 
ment, soupira,  et  ne  me  répondit  rien. 
J'appris  le  lendemain  qu'en  effet  il  était 
parti.  ^ 

Depuis  plusieurs  jours ,  monsieur  de 
de  Fcrval  me  vantait  beaucoup  l'esprit  et 
le  caractère  d'une  demoiselle,  qui  s'appc- 
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lait  Miremonr.  Il  fie  si  bien  naîric  en  moi 
le  Hesir  de  Faire  connaissance  avec  clic, 
que  je  le  priai  de  me  prendre  avec  luij  la 
première  Fois  qu'il  irait  la  voir.  Il  m'y  con- 
duisit sur-le-champ.  Elle  parut  enchantée 
de  me  recevoir ,  accabla  Ferval  de  remcr-, 
ciments,  et  moi  d'cloges.  J'avouerai  toute- 
fois, que  ,  quoique  prcvenue^n  si  faveur, 
sa  figure  dont  on  ne  m'avait  point  parlé, 
me  révolta  si  fort  au  premier  coup-d'œil, 
qu'il  s'en  fallut  peu  qu'elle  n'effnçat  Yïm^ 
pression  avantageuse  que  mon  amant  m'a- 
vait donné  d  elle.  Son  âge  étair  environ 
trente  ans  j  mais  elle  paraissait  en  avoir 
près  de  cinquante.  Elle  était  grande,  bien 
faite j  avait  l'air  ignoble,  la  peau  extraor- 
dinairement  brune  ^  les  traits  fortement 
marqués,  la  physionomie  dure  ,  le  regard 
plus  qu'assure.  Tout  cela  faisait  un  en- 
semble choquant ,  mais  dont  elle  se  ven- 
geait bien  après  un  quart- d'heure  de  con- 
versation. Alors  on  ne  songeait  plus  à  la 
regarder  i  on  était  comme  suspendu  à  sa 
bouche ,  tant  on  avait  de  plaisir  à  l'ente»* 
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die  y  la  nature  lui  avait  donné  la  laideur^ 
comme  un  contrasie  pour  faire  ressortir 
davantage  son  esprit  qui  fit  malheureuse- 
ment sur  moi  tout  Teffet  que  Ferval  en 
avait  espéré,  ftn  fus  enchantée;  et  dès- 
cette  première  visite ,  je  pris  pour  elle 
cette  amitié  funeste ,  dont  elle  a  tant  abusé 
depuis. 

«  Je  suis  charmé ,  me  dit-il  en  me  re-^ 
conduisant,  que  la  société  de  mademoi- 
selle Miremont  vous  plaise.  Voici  le 
moment,  mon  unique  amie,  de  vous  dé*^ 
veîopper  le  plan  que  j*ai  à  vous  proposer  ^ 
et  que  vous  adopterez  si  je  vous  suis  cher. 
Mon  intention  esc  d'aller  à  Paris ,  et  que 
vous  m*y  précédiez,  accompagnée  pat  la 
nouvelle  amie  que  je  vous  offre  pour  tem* 
placer  les  créatures,  (pardonnez-moi  ce 
terme)  dont  la  société  vous  eut  à  jamais 
perdue  et  deshonorée  dans  le  monde.  Je  ne 
vous  tairai  pas  que  je  n-'aurais  jamais  été 
tranquille^  quelque  assurance  quej'aie  de 
votre  vertu  ,  tant  que  je  vous  aurais  vue 
entre  leurs  mains  ^  parce  qu'elles  auraient 
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rendu  à  vorre  innocence  des  pièges ,  que 
vous  eussiez  danrant  moins  cvircfs^  que 
TOfre  candeur  n'eut  j.imais  pu  n-^édic  les 
soupçonner.  M>iiciiu)isclle  Miiemonc  a 
àcs  motifs  personnels  pour  s'établir  dans 
cette  cipitiile.  J'y  ai livcrai  presque  aussi- 
toc  que  vous.  J'ai  obtenu  de  ma  m?rc  , 
sous  diffcicnspicte\tes,ragicmciu  d'y  aller 
passer  trois  ans.  N>)us  partirons  demain  à 
midi ,  et  je  vous  accompagnerai- jusqu'à  la 
rroisicme  ou  quatrième  poste.  Il  Fauc  que 
la  Gauthier  et  la  Tencin  ne  soupçonnent 
lien  de  cet  arrangement ,  et  qu'elles  igno-- 
lent  à  jamais  votre  nouveau  séjour.  Aban-- 
donnez  vos  hardts  a  ces  misérables,  aux- 
quelles je  donnerai  d'ailleurs  une  certaine 
somme.  Mon  cœur  n'est  pas  né  ingrat  ;  ec 
je  ne  puis  oublier  que  sans  elles,  je  n'iu-- 
rais  jamais  peut-être  eu  le  bonheur  de  vous- 
connaître.  O  raon  aimable  amie  (me  ser- 
rant tendrement  l.i  main)  ne  vous  rthiscr 
pas  à  là  prière  que  je  vous  fais.  Je  jure' 
(et  ma  conduite  jusqu'à  ce  jour  doit  vous» 
rassmcr  sur  l'inviolablu  observation  de  o«' 
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serment)  je  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  au  ciel  et  sur  la  terre ,  et  pour 
citer  quelque  chose  de  plus  saint  encore 
à  mes  yeux,  je  proteste  par  l'amour  que 
3*ai  pour  vous ,  de  ne  pas  m'écarter  un 
seul  instant  de  mon  respect,  de  la  pro- 
fonde vénération  que  je  vous  aï  vouée ,  et 
de  m'unir  indissolublement  à  vous,  sans 
attendre  le  consentement  de  ma  mère^  dès 
que  j'aurai  eu  le  tems  de  prendre  à  Paris 
les  mesures  nécessaires  pour  cela.  J  ai  re- 
mis à  mademoistlk  Miremont  tous  les 
fondssuflîsans,  pour  que  vous  soyez  ainsi 
qu'il  convient  à  celle  que  je  regarde  àhs 
aujourd'hui  comme  mon  épouse  ,  (  voyant 
que  je  balançais  sur  le  parti  que  je  pren- 
drais) :  Doutez  vousj  poursuivit-il  avec 
feu ^  de  ma  tendresse^  de  ma  parole,  de 
mes  serments  î  Songez  à  quelles  infâmes 
mains  vous  ctes  livrée;  songez  qu^un  refus 
de  votre  part  me  donnera  le  coup  de  iâ 
more.  Eh  bien  !  mon  adorable  Hortensc  , 
me  promettez- vous  de  vous  rendre  à  mes 
désirs î  La  compagne  que  je  vous  donne. 
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ne  saurait  vous  être  5uspccte,  puisqu'eii 
vous  confiant  à  elle,  je  lui  remets  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  suc 
la  terre.  "  Il  me  renouvela  la  promesse  de 
m'cpouscri  et  rassurée  par  les  égards  res- 
pectueux qu'il  n'avait  cessé  d'avoir  pour 
moi,  pleine  de  coiifiance  dans  la  sagesse 
d'une  amie  de  son  choix,  ne  doutant  point 
qu'il  ne  tint  le  serment  de  s'unir  iriévo*' 
cablemeni  à  moi ,  entraînée  par  un  pen- 
chant que  je  ne  pouvais  plus  dominer  et 
ravie  de  me  tirer  des  bras  de  mes  indignes 
conductrices,  je  promis  à  Ferval  tout  ce 
qu'il  voulut.  Mais,  soit  timidité  ^  soit  pres- 
sentiment, ce  ne  fut  que  d'une  voix  fai- 
ble et  mal  assurée  que  j'articulai  cette  pro- 
messe ,  qui  allait  décider  de  toute  ma 
destinée. 

Le  lendemain,  monsieur  de  Ferval  vint 
me  prendre  à  l'hetirc  dont  nous  étions 
convenus  ;  et  il  dit  à  la  Gauthier ,  et  à  la 
Tcncin  ,  qu'il  se  proposait  d'aller  prendre 
un  peu  loin  avec  moi  l'air  de  la  campa- 
gne i  qu'ainsi  elles  ne  nous  attendissent  pw 
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pour  dîner.  Jetais  toute  tremblante  ,  et 
dans  une  agitation  que  je  ne  pouvais  sur- 
monter. Mais  elies  l'attribuèrent  à  ce 
qu'elles  ne  cessaient  de  me  reprocher  sous 
les  noms  d'enfantillages,  et  de  sotte  ti- 
midité. Elles  furent  même  jusqu'à  me  dire 
que  j'étais  une  petite  bégueule,  qui  faiî>air 
la  précieuse  et  la  mijaurée.  Je  vous  répète 
leurs  propres  expressions  ^  car  elles  pei- 
gnent quelle  sorte  de  femmes  elles  étaient^ 
Mon  amant,  mademoiselle  Miremont  et 
moi  montâmes  dans  une  chaise  de  poste, 
sttelée  de  trois  chevaux  _,  et  ce  ne  fut  qu'à 
douze  lieues  de  Marseille,  qu  il  se  sépara 
de  nous,  et  reprit  la  route  de  cette  ville.- 
Nous  courûmes  une  partie  de  la  nuitj  mais 
dans  la  suite  du  voyage^  nous  arrêtions- 
sur  les  onze  heures  ,  et  nous  nous  remet- 
tions le  lendemain  matin  en  chemin  à  fe 
pointe  du  jour.  Nous  arrivâmes  à  Paris  sans^ 
aucun  accident. 

Je  ne  fus  point  trop  frappçe  du  fracas- 
et  du  brillant  de  certe  capitale.  Comme 
lunagination ,  celle  sur-tout  d'une  jeune 
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personne  à  peine  ù^èc  de  seize  ans,  se 
porre  ordinairement  bien  au-dc-là  de  U 
rcalirc,  P^ris  ne  m'otfric  rien  qui  m'c- 
fonnâr.  Je  trouvai  seulement  l'idée  que  je 
m'en  étais  faite,  suFrisamment  remplie, 
et  rien  de  plus.  Mais  j'ai  reconnu  bienict 
apics,  qu'il  en  est  de  certc  ville,  (  et  c'est 
en  faire  suivant  moi  le  plus  bel  éloge,) 
comme  de  certaines  personnes,  dont  le 
premier  aspect  n'étonne  pas  beaucoup  ^ 
mais  qui  gagnent  prodigieusement  i  être 
connues.  La  vraie  magnificence  de  Paris 
n'est  peut-être  pas  en  ctîet  dans  ce  qu'elle 
offre  d'abord  aux  regards  des  étrangers , 
dans  ses  temples j  ses  palais,  ses  prome- 
nades. C'est  dans  l'intérieur  des  maisons 
qu'on  voit  tout  ce  que  l'art  et  le  luxe  onc 
imaginé  pour  les  commodités  de  la  vie,  c'esr 
dans  l'activité  et  l'industrie  du  commerce; 
dans  les  conversations  avec  les  savants  et 
les  artistes  les  plus  distingués ,  qu'on  ap- 
prend a  bien  juger  de  la  supénoiité  réelle 
de  Cette  Capitale  ^  qu'on  a  raison  de  trou- 
ver 2I0CS  unique  dans  le  muiUe ,  ou  da 
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moins  avec  qui  Londres  seul  peut-être 
mise  en  parallèle. 

Nous  traversâmes  Paris  ^  pour  nous  ren- 
dre rue  Neuve  Saint-Roch ,  où  monsieut 
de  Ferval  avait  eu  la  précaution  de  nous 
fâue  arrêrer  et  meubler  un  magnifique  ap- 
partement par  un  de  ses  amisj  à  qui  il 
avait  cciit  pour  cela  ,  sans  m'en  avoir  rien 
communique.  Nous  trouvâmes  un  dîner 
tout  prêt,  que  nous  eumeî>  le  plaisir  dépar- 
tager avec  lui.  Supposant  que  nous  avions 
besoin  de  repos,  il  nous  quitta  aussi-tôt 
après  le  dîner  pour  nous  laisser  la  liberté 
d'en  prendre.  Miis  avant  de  se  retirer,  il 
nous  fit  connaître  les  domestiques  qu'il 
avait  choisi  ,  afin  que  nous  trouvassions  à 
notre  arrivée  notre  maison  toute  montée. 
Cela  consistait  en  laquais  ,  une  femmc- 
de-clinmbre,  un  cuisinier  et  un  cocher: 
car  mur.si-ur  de  Ferval  avait  voulu  que 
nous  eussions  un  équipage. 

Il  n'y  avait  pas  plus  de  huit  jours  que 
nous  écions  arrivées^  lorsque  je  fus  extrê- 
mement sui prise  d'entendre  annoncer  le 
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comrc  d'Avrigni.  Comme  mademoiselle 
Miremonc  et  moi  proficions  de  l'absence 
de  Feival ,  pour  voir,  sous  les  auspices  de 
son  ami,  les  endroits  les  plus  remarqua- 
bles, et  prir.cipalement  les  promenades 
publiques,  monsieur  d'Avrigni  m'avait  ap- 
perçue,  et  n'avait  pu  résister,,  suivant  ce 
qu'il  me  dit  dans  sa  première  visite,  à  len- 
vie  de  me  faire  suivre  par  un  de  ses  gens 
pour  savoir  ma  demeure.  «'Encore  moinsj 
ajouta-t-il,  ai-je  pu  surmonter  le  dcsir  de 
vous  revoir  j>.  Il  venait  me  rendre  visire 
assez  régulièrement  tous  les  deux  ou  trois 
jours. 

Je  remarquai  que  lorsque  mademoiselle 
Mireraont  le  voyait  arriver,  elle  affectait 
un  froid  et  un  sérieux,  qui  ne  lui  étaient 
pas  ordinaires ,  et  qu''cllc  n'avait  avec  per- 
sonne. Je  lui  en  demandai  la  raison  : 
•'Avant  de  vousrcponJre  positivement,  me 
dit-elle,  souffrez  que  je  vous  fasse  une 
question  :  Quel  motif  et  quel  but  peuvent 
avoir  les  fréquentes  visites  du  comte  »^  ? 
Je  lui  avouai  naturellement  que  j'en  étais 
3.  II 
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aimée  i que  cet  amour  avait  pris  naissance 
à  Marseille  ;  et  que  ,  quoique  je  fusse  bien 
loin  du  retour  qu'il  méritait  ^  j'avais  ce- 
pendant assez  d'estime  et  d'amitié  pour 
lui  j  pour  le  revoir  avec»plaisir. 

"  S'il  n'est  question  de  rien  de  plus  entre 
vous  ,  reprit-elle  ,  souftrez  un  conseil  , 
que  l'amitié  seule  m'inspire.  On  ne  cou^ 
naît  encore  de  vous  à  Paris  que  vos  char- 
mes. Si  \à  moitié  de  ceux  qui  l'habitenr  , 
les  admirent,  1  autre  doit  les  envier-,  ec 
tous  ensemble  ,  par  difï^érents  motifs,  ont 
les  yeux  ouverts  sur  votre  conduite.  Le 
comte  est  un  homme  marquant  par  soa 
nom  et  par  son  érat;  on  vous  voit  sou- 
vent avec  lui.  Il  est  jeune ^  quoiqu'il  soit 
plus,  âgé  que  monsieur  de  Ferval  j  vous 
êtes  bellej  il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
donner  lieu  aux  plus  malins  discours ,  et 
aux  soupçons  les  plus  injurieux.  Dans  ce 
pays  ci,  recevoir  les  vœux  d'un  amant, 
ou  les  satisfaire  3  est  pour  le  public  à-peu- 
près  la  même  chose  -,  l'un  lui  fait  toujours 
supposer  l'autre  y  et  lorsqu'une  fois  il  a  d^- 
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cidc  d'une  rcpiitation  j  quelque  injuste 
que  soit  le  jiigemcnr  qu'il  en  porte  ,  c'est 
sans  appel  ec  sans  recour.  Pardonnez  , 
ajouta- t-elle,  la  franchise  de  cet  avis.  Si 
je  vous  étais  moins  tendrement  attachée, 
je  ne  le  hazarderais  pas.  Daignez-vous  en 
rapporter  à  mon  expérience;  quand  vouç 
en  aurez  un  peu  acquis j  vous  trouverez 
que  j'ai  raison  ». 

Quoique  cette  scrupuleuse  déhcatcsse 
me  parut  outrée, et  qu'il  s'en  fallait  bien  que 
je  crusse  les  assiduités  du  comrc,  aussi 
dangereuses  qu'on  me  les  représentait, 
niademoi<;ellc  Miremont  s^était  déjà  ac- 
quis sur  mon  esprit  un  empire  si  absolu 
que  ,  malgré  ma  répugnance  à  lompre  sans 
ménagement  avec  un  homme  tel  que  mon- 
sieur le  comte  d'Avfigny  ,  dont  je  n'avais 
jamais  eu  le  moindre  suiet  de  me  plaindic, 
je  consentis  à  ce  qu'on  lui  fit  refuser  ma 
porte  ,  sans  daigner  ,  ou  plutôt  sans  oser 
l'in  tiuire  des  raisons  que  j'en  pouvais 
avoir.  Ce  refus  ayant  clé  rcïtcié   deux  ou 
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trois  Fois ,  il  se  le  tint  pour  dit  y  et  ne  s'y 
présenta  plus. 

Mademoiselle  Miremont  applaudit 
beaucoup  à  la  docilité  que  j'avais  mon- 
trée. «  Vous  avez  trèsrbien  fait  ^  me  dit* 
elle,  de  congédier  le  comte,  et  de  vous 
attacher  exclusivement  à  monsieur  de  Fer. 
val.  Il  n'est  pas  né  inconstant,  et  vous 
n'êtes  pas  faite  de  façon  à  devoir  craindre 
qu'il  le  devienne.  Votre  caractère  qu'il  a 
eu  le  tems  d'étudier  et  le  respect  qu'il  lui 
inspire,  et  qu'il  n'a  cessé  de  vous  témoi- 
gner vous  sont  des  sûrs  garants  de  la  du- 
rée de  SCS  sentiments  ».  Cette  première 
conversation  sur  tous  les  avantages  que 
devait  me  procurer  la  connaissance  de 
Ferval,  donna  lieu  à  beaucoup  d'autres. 
Je  regardais  souvent  comme  une  chimère 
l'espérance  qu'on  me  faisait  envisager  pour 
certaine.  Mais  peu  ï  peu  je  nVaccoutu- 
mai  à  croire  qu'il  n'éiait  pas  impossible 
qu  elle  se  réalisât.  «  Madame  d'Orbreuil, 
(  c'était  le  nom  de  la  mère  de  mon  amant) 
n:îadame  d'Orbrcuil,  me    disait  souven; 
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mon  amie ,  eu  trog  âgée  ,  et  sujette  à  trop 
d'infiimiiés,  pour  se  promettre  un  grand 
nombre  de  jouis  j  et  la  perscvcrance  de 
monsieur  de  Ferval  vous  est  une  preuve 
indubitable  qu'il  fera  alors  pour  l'amour 
de  vous,  tout  ce  que  vous  avtz  droit 
d'en  cntendie  »>.  Elle  n'eut  pas  beaucoup 
de  peine  à  me  persuader;  et  je  lui  pro- 
mis de  ne  me  conduire  que  par  ses  con- 
seils. 

Cependant  le  jour  tant  désire  par  moi, 
(car  c'est  ainsi  que  nous  hâtons  souvent 
par  nos  vœux  ce  qui  doit  faire  notre  mal- 
heur) arriva  enfin;  et  je  revis  mon  amant> 
poilr  ne  plus  ,  me  dit-il ,  nous  séparer.  Il 
prit  un  logement  à  peu  de  distance  du 
nôtre,  et  nous  ne  nous  quittions  presque 
jamais.  Mais  il  était  toujours  si  réservé,  si 
respectueux,  que  je  ne  pus  m'imaginer 
qu'il  y  eut  le  moindre  danger  à  courir 
dans  la  familiarité^  qu'insensiblement  fai- 
s:lit  naître  la  grande  h:ibitude  de  nous  voir. 
Un  jour  que  j'en  parlais  à  mademoiselle 
Miremont,  et  que  je  ne  dissimulai  point 
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l'esîime  et  U  confiance  que  m'inspirait  une 
semblable  conduite,  et  si  bien  soutenue  : 
<*  Vous  avez  raison ^  me  répondit-elle, de 
lui  en  tenir  compte  i  il  est  bien  peu  d'a- 
mants qui  lui  ressemblent.  Presque  tous 
veulent  non-  seulement  être  aimés  quand 
ils  aiment,  mais  ils  en  exigent  encore  les 
plus  fortes  preuves-,  monsieur  de  Ferval, 
bien  différent  du  vulgaire  des  amants, 
se  contente  de  vous  adorer.  Mais,  con- 
titiua-t-elle,  quel  prix  aura  donc  sa  per- 
sévérance ?  Car  je  ne  puis  vous  cacher  que 
sa  façon  d'ain^er  m'intéresse  ^  et  me  paraît 
digne  de  vous  intéresser  vous-même.  Vou- 
lez-vous, poursuivit-elle  j  sans  me  donner 
le  teras  de  lui  répondre,  que  je  vous  parle 
vrai?  il  serait  essentiel  que  vous  le  ména- 
giez un  peu  plus  que  vous  ne  faites  -,  c'est- 
à-dire  que  vous  ne  parussiez  pas  autant 
vous  effaroucher  de  s^s  moindres  trans- 
ports j  et  que  vous  marquassiez  un  peu 
plus  de  confiance  en  lui.  C'est  parla  con- 
'  fiance  qu'on  gagne  les  âmes  grandes  et 
généreuses.    Quelque   violente,   quelque 
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Cprouvce  qur  soit  s.i  passion  ,  ne  pouriaic- 
ellc  pas  à  la  fin  s'affaiblir?  Laissez- lui  en- 
trevoir un  plus  grand  abandon,,  et  des  dis- 
positions un  peu  plus  tendres.  Quel  lisquc 
courez-vous?  La  façon  dont  il  s'est  con- 
duit vous  g,irantit  celle  doi.t  il  en  agira. 
D'ailleurs  il  mérite  des  égard;,  et  votre 
situation  exige  que  vous  en  ayez.  Je 
vous  parle  comme  une  amie,  qui  de«?ire 
ardemment  de  vous  voir  heureuse.  Un 
moyen  de  le  devenir  s'offre  à  vous. 
N'y  aurait  il  pas  plus  d'imprudence  que 
de  sagesse  à  n'en  pas  profiter?  Je  suis  bien 
tloignce  de  vous  conseiller  rien  d  indigne 
de  vous  ;  mais  il  Faut  quelquefois  se  prêter 
un  peu  aux  circonstances.  De  plus ,  je 
connais  à  fond  le  caractcie  de  votre  amant? 
s'il  peut  se  croire  aiiDc  sans  réserve  ,  il 
n\n  sera  que  plus  tendrej  pins  constam- 
ment attache  à  vouSj  sauf  en  être  moins 
respectueux. 

De  semblables  discours,  répètes  sans 
cesse,  pouA^'aicnt  ils  manquer  de  produire 
kur  effet,    et  d'insinuer  le  poison  de  la 
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séduction  dans  l'esprit  d'une  jeune  per- 
sonne,  élevée  avec  simplicité,  et  par  con- 
séquent sans  auoun  usage?  Mademoiselle 
Miremont  affectait  d'ailleurs  dans  ses 
mœurs  une  retenue  si  austère,  vivait  si 
régulièrement ,  parlait  si  souvent  et  si  bien 
delà  vertu.  Quelle  apparence  qu'elle  put 
et  voulut  me  tromper!  De.  plus ,  comme 
je  vous  l'ai  déjà  observé,  Ferval  était  très- 
aimable  j  je  lui  avais  les  plus  grandes  obli- 
gations. Les  suites  que  son.,amour  pour 
moi  pouvait  avoir  ^  et  qu'on  me  persua- 
dait qu'il  aurait ,  jointes  à  Tembarras  de 
ma  situation,  m'engagèrent  à  ces  ména- 
gements dangereux  qu'on  me  conseillait 
d'avoir.  Je  me  trouvai  bientôt  entraînée 
vers  l'abîme^  où  acheva  de  me  précipiter 
une  circonstance  qui  aurait  dû  m/en  ga- 
rantir, si  j'avais  voulu ,  oy  plutôt  si  j'avais 
pu  en  profiter. 

Nous  devions  aller  voir  un  jour  dans 
les  dehors  de  Paris  une  jolie  maison,  que 
jnademoiselle  Miremont  me  dit  avoir 
achetée,  et  qu'elle  commençait  de  faire 
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réparer.  Monsieur  de  Ferval  devait  nous 
y  condiiiic.  Mais,  au  momenr  de  partir, 
il  me  prie  un  si  furieux  mal-de-tcte ,  que 
Yiue  je  les  priai  d'y  aller  et  de  me  laisser 
seule.  Ils  en  lîrenc  d'abord  quelque  diffi- 
culté ^  et  s'y  dctcrmincreiit  à  h  fin  sur 
l'observation  qu'ils  firent  que  nous  devions 
dans  peu  y  aller  passer  le  reste  de  là  sai- 
son,  et  qu'il  y  avait  des  réparations  pres- 
santes ,  à  ordonner ,  pour  la  mettre  en  état 
de  nous  recevoir.  Us  partirent  seuls. 

Sur  l'aprcs  midi ,  sentant  mon  mal-dc- 
téte  diminue  j  je  fus  au  Palais-Royal  dans 
l'espérance  que  l'aii  achèverait  de  le  dis- 
siper. Je  n'eus  pas  fait  deux  tours  dans 
une  allée  dctoui  née  ,  accompagnée  d'une 
femme-dc-chambre ,  que  je  tenais  sous  le 
bras,  qu'il  me  sembla  reconnaître  le  comte 
d'Avrigni,  avec  d'autres  jeunes  gens  qui 
passèrent  auprès  de  moi.  Connne  ils  mar- 
chaient assez  vue,  je  crus  m'ctre  trom- 
pée, et  je  continuai  ma  promenade. 

Quelques  instants  après  j  les  rncmc* 
jeunes  gens,  dans  le  nombre  desquels  je 
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m*ctais  figurée  voir  le  comre^  étant  rcpasséj 
^encore,  et  s'étant  ancrés  à  quelques  pas 
du  banc  sur  lequel  je  m'étais  assise,  j'eus 
tout  le  lems  ck  les  exa;niner_,  er  de  me 
convaincre  que  je  ne  m'étais  point  trom- 
pée. Je  crus  devoir  l'ap^-eler,  pour  répa- 
rer lafaure  que  j'avais  commise  à  son  égard, 
lorsque  je  ne  Tavnis  pas  iiisrruic  des  mo- 
tifs, qui  m'avaient  forcée  à  lui  défendre 
ma  porte.  Il  tourna  la  tête,  me  fixa  un 
moment  j  baissa  ensuite  les  yeux,  et  fie 
semblant  de  ne  pas  me  reconnaître.  L'ayant 
appelé  une  seconde  fois,  il  fut  forcé  de 
me  répondre,  m'aborda  d'un  air  embar- 
rassé, et  me  fit  quelques  froides  excuses  sur 
ce  qu'il  ne  m'avait  pas  reconnue  d'abord, 
»>  Je  dois  au  hazard  ,  madame  ,  ajoura-t- 
il ,  bien  des  actions  de  giaces,  du  bonheur 
qu'il  me  procure  *,  je  désespérais  d'en  jouir 
jamais.  Je  ne  veux  point  vous  dire  com- 
bien j'en  ai  rcgrété  la  perte-  vous  crcs 
trop  sure  de  la  façon  dont  je  pense  pour 
en  douter.  Pour  route  réponse  ,  je  lui  pro- 
posai de  me  donner  la  main  ^  aiin  de  me 
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cojiduirc  jusqucs  chez  moi  j  il  parur  ba- 
lancer d'abord  mais  l'ayant  assure  que  j'c- 
tais  seule  ,  il  me  suivit. 

Dc'S  que  nous  fûmes  rentres,  j'entamai 
]a  conversation,  pour  me  justifier  du  torr_, 
qu'on  m'avait  foiccc  d'avoir  avec  lui.  Je 
lui  expliquai  les  raisons,  qui  m'avaient 
cmpcché  de  le  voir^  et  je  ne  lui  cachai 
pas  combien  ,  malgré  l'éloquence  de  mon 
amie  ,  j'avais  eu  de  peine  a  les  trouver 
justes;  ensuite  je  lui  lis  un  aveu  sincère 
et  ingénu  des  termes  où  j'en  étais  avec 
monsieur  de  Fervali  je  ne  lui  dissimulai 
pas  rintcrét  que  m'inspirait  sa  passion  et 
sa  conduite  respectueuse  avec  moi^  je  lui 
fis  part  aussi  de  mes  espérances  pour  l'a- 
venir. 

Pendant  ce  discours,  que  les  détails  dans 
lesquels  j'étais  ciurée  avaient  rendu  un  peu 
long^  ie  m'appcrçus  que  le  comte  m'obser- 
vnit  avec  une  attention  uîélécd'éconnc  ment; 
et  lorsque  je  lui  dem.ind.ii  ce  que  pouvait 
signifier  son  silence r  "Des  doutes,  n>c 
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répondit-il,  dont  votre  air  de  sincérité 
triomphe.  Ce  serait  vous  faire  un  ou* 
trage  non  mérité  que  de  les  conserver  en- 
core. Non,  poursuivit-il  en  me  regardant 
fixement,  je  ne  me  trompe  point,  quand 
je  pense  qu'il  est  impossible  ^  que  vous 
ayez  cessé  d'être,  ce  que  je  puis  desirec 
que  vous  soyez.  Mais  dieux!  si  cela  est, 
que  vous  êtes  à  plaindre,  que  votre  sort 
me  touche  »! 

Cette  exclamation  me  donnant  autant 
d'inquiétude,  qu'elle  me  causait  de  sur- 
prise, je  le  priai  de  m'expliquer  ce  qu'elle 
signifiait.  «  Je  ne  l'oserai  jamais  ,  reprit-il, 
que  vous  ne  l'ordonniez  absolument i  j'ai 
des- choses  terribles  à  vous  apprendre;  je 
crains....  il  s'ancra  encore;  je  le  conjurai 
de  poursuivre:  •*  Eh  bien,  reprit-il,  il  faut 
vous  obéir;  la  confiance  dont  vous  venez 
de  m'honorer ,  m'impose  la  loi  d'être  sin- 
cère; il  faut  donc  vous  dire  qu'on  tous 
trompe,  qu'on  vous  abuse  ;  que  cette  amie, 
que  vous  jugez  si  estimable ,  et  dont  vous 
vous  croyez  si   tendrement   aimec  n'est 
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qu'une   coriuptricc    peifiie ,  à    qui   mon 
respect  pour  vous  épargne  un  autre  nom-, 
que  cctre  maison  où  vous  ctes,  et  cette  cam- 
pagne où  elle  vient  d'aller  avec  Ferval,  ap- 
partiennent à  cclui-cii  qu'elles  sont  ornées, 
meublées    et   réparées    par  lui^  que  tout 
Paris   sait  son  amour  pour  vous  ,  et   se  le 
figure   heureux  autant  qu'un  amant  peut 
rétrej  que  la  Miremont,  fille  connue  ,  soit 
à  Marseille,  soit  dans  cette  capitale,  par 
un  grand  nombre  d'aventuresj  n'a  cté  mise 
auprès  de  vous,  que  pour  vous  séduire  ^ 
et  n'y  reste  que  pour  vous  garder.  C'est 
ce  dernier  motif  qui^  porté^Fcrval  a  vous 
oter  d'entre  les  mains  de  la  Gauthier  et 
de  la  Tencin^  sur  le  compte  desquellW^c 
voulais  également  vous  éclairer.  Mais  je 
fus  prévenu  par  lui,  parce  que  je  ne  comp- 
tais dessiller  vos  yeux  à  leur  égard  ,  que 
lorsque  j'aurais  été  certain  d'avoir  acquis 
assez  votre  confiance,  pour  espérer  que 
les  ouvertures  que  je  vous  ferais  à  ce  sujtr, 
ne  seraient  pas  en  pure  perte.    Monsieur 
de   ferval  n'ignorait  pas  qu'elles  étaient 
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aussi  capables  que  la  Miremont  de  vous 
scduireimîi>  ii  craignait  qu'en  même- tems 
elles  ne  vous  livrassent  à  d'autres  qu^à  lui. 
Comme  il  coniiaissait  depuis  long-tems 
votre  compagne  actuelle,  et  qu'il  lui  avait 
rendu  les  plus  grands  services,  en  la  ga- 
rantissant des  suites  de  plusieurs  mauvai- 
ses afFiires,il  l'a  jugée  plus  digne  de  sa 
confiance  ». 

"  Vous  voyant j  continua  le  comte,  rc* 
pondre  à  la  passion  de  voire  séducteur, 
au  poiiU  d'avoir  accepté  à  Paris  un  loge- 
ment qui  lui  appartient,  je  vins  vous  voir, 
afin  de  conntitre  plr  moi  -  même  si  du 
moins  un  mariage  secret  justifiait  votre 
démarche.  Je  vis  avec  douleur  qu^il  n'en 
était  pas  question  j  et  je  me  disposais  à 
cesser  de  nu  rendre  chez  vous  ,  dans  la 
ferme  persuasion  que  vous  étiez  entière- 
rement  a  Fervai,  quM  n'ccait  plus  tems  de 
sauver  votie  honneur  et  que  les  tristes  lu- 
mières qut  je  vous  donnerais  ,  ne  feraient 
que  v)iisaiïli:^cr  inutilement,  lorsque  vous 
prévîntes  mon  intentiqfl^  en  me  faisant 
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refuser  votre  porte.  Je  croy.iis  avoir  pris 
mon  parri  i  mais  hdisljc  vous  ai  revue 
plus  belle  que  jamais  ;  cr  je  11c  sens  que 
trop  que,  non-seulement  je  n'ai  point 
cesse  de  vous  aimer ,  mais  que  je  vous  ai- 
merai cterncUcment  »>. 

Il  est  aise  de  se  reprcscnrcr  les  divers 
mouvemencs  de  colère ,  de  surprise  ,  d'in- 
dignation et  de  hoiue,  dont  j'étais  agitée 
pendant  ce  discours.  Je  voulus  vingt  fois 
ouvrir  la  bouche  pour  justifier  ma  con- 
duire i  et  autant  de  fois  les  sanglots  et  les 
larmcîj  qu'envain  jem'fctForçiis  de  retenir, 
firent  expirer  les  paroles  sur  mes  lèvres. 
Le  comre  d'Avrigny,,  attendri  de  ma  dou- 
leur ^  mie  tout  en  usage  pour  en  modérer 
l'excès,  et  finit  par  me  dire  qu'il  était  un 
moyen  sur  de  m'arrachera  l'état  qui  la  cau- 
sait. "  Mais  il  est  tard,  ajoura-t-il,  Ferval 
et  la  Mircmont  vont  sans  doute  revenir; 
je  ne  veux  point  qu  ils  me  trouvent  ici. 
Malgré  le  chagrin  que  j'éprouve  de  vous 
laisser  en  proie  à  celui  que  vous  m'avez 
force  de  vous  causer,  je  vais  vous  quitter. 
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Demain  vous  saurez  ce  que  je  pense  j  je 
désire  pour  votre  bonheur,  autant  que 
pour  le  mien,  que  vos  sentimens  se  trou- 
vent conformes  à  ceux  de  mon  cœur. 

Le  bruit  d'un  carosse  ,  que  nous  enten- 
dîmes dans  la  cour,  le  fit  lever   prccipita- 
raenr.  Pour  éviter  qu'il  fut  rencontre ,  je 
le  fis  sortir  moi-même  par  un  escalier  dé- 
robé ,  qui  aboutissait  à  une  porte  donnant 
sur  une  autre  rue,  que  celle  par  laquelle 
Ferval  et  la  Miremont  étaient  venus.  C'é- 
taient eux  en  cffer.  A  peine  j'eus  le  tems 
d'ordonner  qu'on  leur  dit  que  je  voulais 
être  seule,  et  que  j'avais  défendu  que  sous 
quelque  prétexte  que  ce  fut,  on  entrât  dans 
mon  appartement.  Monsieur  de  Ferval  fut 
assez   respectueux  pour  ne   pas  insister  j 
mais   mademoiselle  Miremont ,  n''imagi- 
nant  point  que  cette  défense  put   la  re- 
garder, accourut  vers  ma  chambre,  et  s*o- 
pinjâtra  pour  se  faire  ouvrir.  Elle  fut  très- 
surprise  lorsque^  ennuyée  à  la  fin  de  ses 
persécutions,  je  lui  fis    signifier  qu^elles 
étaient  inutiles,  que  j'avais  des  raisons  par^ 
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iculicres  pour  ne  pas  li  voir^  et  qu'elle  ne 
arder.iir  pas  à  les  connnuie  i  mais  qu'en 
trcndanr ,  je  la  priais  de  me  laisser  cran- 
juille  ayant  un  extrême  besoin  de  repos. 
Monsieur  de  Ferval  fut  aussi  étonné 
p'ellcj  €t  s'épuisa  en  recherches  pour 
découvrir  ce  qui  pouvait  avoir  donne  lieu 
à  un  changement  si  subit  et  si  extraordi- 
naire. A  force  de  questionner  tous  mes 
gens  l'un  après  rautre5sur  ce  qui  s'était 
.lassc  pendant  son  absence  ^  il  apprit  enfin 
ie  celle  de  mes  ferrmes,  qui  m'avait  ac- 
compagnée au  Palais-Royal,  la  rencontre 
que  j'y  avais  faite,  et  le  long  entretien 
qui  lavait  suivie.  Mais  comme  elle  n^était 
ï  moi  que  depuis  peu  de  tems ,  (  car  celle 
que  j'avais  trouvée  à  mon  arrivée  à  Paris 
m'avait  quitté)  elle  ne  put  lui  nommer  le 
:omtej  et  Ferval  n'eut  pas  l'idée  de  le  soup- 
çonner. L'inquiétude,  jointe  à  la  cuiiositc 
d'apprendre  quel  était  cet  inconnu, et  ce 
qu'il  avait  pu  me  dire,  le  firent  me  supplicf 
:nnt  de  foisj  et  avec  de  si  vives  in.nan- 
ces  ,  de  lui  accorder  un  moment  d'en- 
3.  Ji* 


lyi  AMOURS 

tretierijen  m'issurant  qu'il  ne  se  retire- 
rir  point  sans  l'avoir  obtenue  ;  qu'enfin 
vaincue  p.ir  son  importunité,  et  peut-être 
encore  par  la  faiblesse  de  mon  cœur,  je 
consentis  à  le  voir^  très-icsolue  cepcn- 
daiit  de  lui  signifier  que  c'était  pour  la 
dernière  foisj  et  de  Taccabler  de  tous  les 
reproches  qu'il  méritait.  J'ordonnai  donc 
qu'on  le  laissât  entrer*  Quels  furent  son 
embarras  et  sa  cor;  fusion  ^  lorsque  je  lui 
rendis  mot  pour  mot  la  conversation  que 
j'avais  eu  avec  le  comte.  «  Voilà  donc , 
ajoutai  je  vivement,  cet  amour  tant  vante 
qu'on  prétendait  que  je  devais  m'applaudir 
toiuc  ma  vie  ,  d'avoir  fait  naître.  Etait  ce, 
en  me  déshonorant  aux  yeux  de  l'univers, 
qu'il  devait  éclater  ?  Quel  prix  de  ma  bonne 
foi,  de  mon  estime,^  de  ma  confiance»  de 
mon  tendre  abandon?  Avec  qui  m'avez- 
vous  associée?  Quelle  connaissance  m'aver- 
vous  fait  faite?  Pour  qui  suis  je  enfin  re- 
gardée ? 

Monsicîjr  de  Ferval,  interdit  et  troublcj 
fut  quelques  instants  sms  répondre  i  nuis 
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prenant  enfin  son  parti,  ce  ne  pouvant 
dourer,  d'aprjs  tout  ce  que  je  venais  de 
lui  dire,  que  je  ne  fusse  bien  instruite ,  et 
qu'il  serait  inutile  de  chercher  à  m'en  im- 
poser davantage,  il  se  jeta  ^  mes  genoux  j 
en  me  disant  :  «♦  J'avoue,  belle  Hortense, 
j'avoue  à  vos  pieds  tous  mes  crimes-  ji- 
gnorc  quel  moi  tel,  en  si  peu  de  tems,  a  ]?a 
si  bien  vous  informer.  Sans  chercher  à  pc- 
nctrer  ce  mystère ,  sans  chercher  à  me 
justifier,  je  conviens  que  je  suis  coupable, 
puisque  vous  jugez  que  je  le  suis.  La  vio- 
lence de  ma  passion  n'est  pas  même  une 
excuse  que  je  veuille  faire  valoir  \  je  pour- 
rais cependant  vous  dire  que  mon  respect, 
constamment  soutenu  ,  a  dû  vous  convain- 
cre, que  je  n'ai  eu  d'autre  vue  que  de  vous 
conservera  mon  amour,  de  me  procurer 
Je  moyen  de  vous  paraître  digne  du  votre 
par  mes  teiidres  attentions,  et  mes  hom- 
mages multiplies,  mais  toujours  respec- 
tueux ,  de  jouir  simplement  du  bonheur 
dCi^ous  aimer,  et  d'attendre,  sinon  avec 
moins  din>patiencc,  du  moiiis  a\ccbeaii 
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coup  moins  d'inquiécade ,  l'instant  heu- 
reux de  ma  vie  où  je  pourrai ,  de  la  ma- 
nière la  plus  solemnellcj  vous  la  consacrer 
toute  entière.  Voilà,  chère  Horcense ,  con- 
tinua-t-il,  { et  j*ose  le  jurer  )  quels  ont  été 
mes   seuls  desseins.  Je  vous    connaissais 
trop  pour  oser  en  former  d'autres.  Qu^'a- 
vez-vous  donc  à  me  reprocher?  l'indigne 
association,  lui  dis  je  ,  avec  un  sujet  mé- 
sestimable^  que  le  mépris  public  »...  Je  coji- 
viens,  reprit  Ferval  j  en  m'interrompanty 
que  mademoiselle  Miremont  n'a  pas  été 
toujours  irréprochable  dans  ses  mœurs  , 
qu'on  lui  donne  quelques  aventures  ,  qui^ 
néanmoins,  tout  bien  examiné,  ne  font 
que  la  mettre  de  niveau  avec  quantité  de 
femmes  ,  dont  on  fréquente  tous  les  jours 
la  société  j  et  qu'on  ne  se  croit  point  dés- 
honoré de   voir.   La  seule  différence  qui 
s"*)^  trouve  j  est  dans  la  fortune.  Que  de 
femmes,  à  la  cour,  à  la  ville,  seraient  cou- 
vertes d'opprobre  j  si  leurs  rangs  et  leurs 
biens    pernae iraient  qu'on  les   en    cgi^ 
vrit  »>,. 
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"  Pour  en  revenir,  poursuivit  -  il ,  à 
celle  que  je  vous  ai  choisie  pour  compa- 
gne, elle  n'est  plus  de  figure ,  et  commence 
2  n'ctre  plus  d'âge  à  faire  parler  d'elle  ; 
aussi  n'en  parle-t  on  plus.  Il  fallait  vous 
arracher  des  mains  dangereuses,  entre  les- 
quelles vous  étiez  tombée  ,  et  vous  occuper 
de  nouveaux  objets  pour  vous  les  faire  ou- 
blier. La  Miremont  me  parut  propre  à  ce 
dessein  i  elle  a  de  l*csprit  -,  elle  est  adroite, 
persuasive  ,  amusante  ,  et  d'excellente  so- 
ciété. Je  la  jugeai  capable  de  remplir  quel- 
ques-uns de  vos  moments  j  et  je  ne  crois 
pas  qu'elle  se  soit  jamais  écartée  de  la  route 
que  je  lui  ai  prescrit  de  suivre ,  et  qu^elle 
vous  ait  donné  sujer  de  vous  plaindre  d'elle. 
Son  cœur  est  susceptible  d'amitié,  et  je 
me  suis  apperçu  qu'elle  vous  était  sinccre- 
mcnc  dévouée.  Pour  ce  qui  est  du  public^ 
ajouta-t-ilj  que  vous  importe  la  façon  dont 
il  juge  >  et  celle  dont  il  pense  ?  Ah  î  si 
vous  aviez  pour  moi  le  plus  léger  retour 
de  tendresse,  vous  en  embarrassci  iez-vous, 
et  mon  estime  ne  suitîiait-elle  pas  w  ? 
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Il  serait  trop  long,  et  ce  serait  abuser 
de  votre  complaisance  à  m'entenirc ,  de 
vous  rapporter  en  entier  toute  cette  con- 
versation ^  qui  dura  près  de  trois  heures. 
Je  me  contenterai  seulement  de  vous  dire 
que  Ferval  sut  si  adroitement  me  prouver 
que  leclat  d'une  séparation  avec  made- 
moiselle Miiemonc  serait  absolument  inu- 
tile ',  qu'en  supposant  qu'on  se  fut  formé 
dans  le  monde  quelques  idées  défavora- 
bles sur  notre  liaison  ^  rien  n'était  plus 
capable  de  les  détruire  que  la  constance 
de  son  amour  ,  et  la  6n  qu'il  osait  s'en 
promettre  i  et  que  le  public  se  rangeait 
toujours  du  parti  des  amants  heureux, 
quand  ils  se  rendaient -dignes  de  leur  bon- 
heur par  une  constance  rare  et  au  dessus 
de  tous  les  obstacles,  il  me  fit  une  peinture 
si  touchante  ^  si  animée  du  désespoir  où 
il  se  livrerait,  si  je  prenais  une  résolution 
contraire  à  ses  espérances  ,  qu'il  parvint 
à  me  faire  consentir  à  ce  que  les  choses 
demeurasscnî  dans  l'état  où  elles  étaient. 

Lorsqu'il  eut  obtenu  cette  promesse,  ii 
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(îr^dc  mon  aveu,  appeller  mademoiselle 
^Ji^clllonr,qui,  comme  vous  le  pcnsczbicn, 
n'était   pas    sans   impacicnce   d'apprendre 
le    résultat     d'un    aussi    long    eiitretien. 
'•  Venez    mademoiselle  ,    lui  dit  Ftrval  , 
lorsqu'il  la  vit  entrer ,  venez  m'nider  à  con- 
vaincre Hoitense   dc^tous  les  sentiments 
dont  vous  me  savez  pénétre  pour  clic  ,  ei 
la  rassurer  sur  les  dangers  d'une  passion  , 
extrême  à  l.i  vérité  ,  mais  que  le  respect 
le  plus  profond  a  toL.j.»urs  accompai;née  , 
et  accompagnera  toujours.  »  Il  lui  rendit 
alors  un  compte  abrégé  de   notre  conver- 
sation ,   en   supprimant  ou   du   moins  en 
adoucissant  prodigieusement   et  avec  une 
adresse  infinie  ,    ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  tfop  offensant  pour  elle.  Ils  tentèrent 
ensuite  l'un  et  laurrc  de  me  faire  avouer 
à  qui  je  dcvai';  les  luniières  que  j'avais  ac- 
quises i   m.iis   ay.nt   témoigne   que  je  ne 
voulais  pas  être  pressée  à  ce  suj  t ,  ils  ces- 
sèrent de  m'en  -parler. 

Il   était  tard  i    on   servir  à  sonp-r;   dcf 
qu'il  fut  fiui,  je  lis  coiinaîiie  à  Fcival, 
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qu'il  était  tcrns  de  se  retirer.  Ce  ne  fut 
qu'après  l'en  avoir  presse  plusieurs  fois 
d'un  ion  très-sérieux,  que  je  vins  à  bout 
de  l'y  déterminer  :  "  Je  vous  laisse  avec 
elle  ,  dit-il  en  sortant  à  mademoiselle  Mi- 
rcmont;  je  crains  les  réfiexions  delà  nuit; 
travaillez  à  m"'en  garantir.  Et  vous  ado- 
rable et  trop  chère  HortensCj  continuâ- 
t-il, en  se  tournant  vers  moi,  songez  que, 
si  ma  vie  vous  est  précieuse ,  vous  ne  por- 
terez pas  le  coup  de  la  mort  dans  ce  cœur, 
qui  n'aspire  qu'à  vous  rendre  éternelle- 
ment heureuse.  » 

«  A  bien  examiner  tout  ce  qui  vient  de 
se  passer,  me  dit  cette  fille,  quand  nous 
fûmes  seules,  M.  de  Fervaî  devrait  plus  se 
réjouir  j  que  s'affliger  du  hazard  qui  vous 
a  dévoilé  sa  conduite. Sans  cet  événement, 
vous  auriez  peut  cire  ignoré  encore  long- 
tems  tout  ce  que  l'amour  dans  un  cœur 
noble  est  capable  d'imaginer  ;  et  quoique 
je  sois  fondée  à  penser  que  tour  ce  qui  est 
intérêt  vous  touche  peu  ^  je  suis  cepen- 
dant sûre  que  vous  n  avez  pu  être  insen- 
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SÎbie  à  son  cxrrciiie  générosité _,  et  à  cette 
marque  de  confiance  généreuse  qu'il  vous 
a  donnée ,  en  vous  rendant  indépendante 
de  lui  ,  et  m.iîtresse  absolue  de  lui  per- 
mettre ou  de  lui  refusci  la  liberté  de  vous 
voir  »>, 

Ce  discours  hazirdc  ,  sans  dessein  ,  eut 
l'effet  qu'on  attendait.  En  me  faisaiit  en- 
tendre que  j'avais  de  secrctcs  obligations 
à  M. de  Fcrval,  que  celui-ci  avait  eu  ladéli- 
catesse  de  me  laisset  ignorer ,  elle  me  ht 
naître  le  Jesir  de  les  apprendre.  Je  la  ques- 
tionnai à  ce  sujet-,  elle  joua  l'ctonnce,  ec 
parut  fàcnée  de  s'être  avancée  si  imprudem- 
ment. "  Mais  enfiuj  continua-t-ellc  ^  après 
avoir  fait  semblant  de  rcver  un  moment, 
puisque  j'ai  ,  sans  le  vouloir ^  donné  lieu 
à  votre  curiosité  \  je  ne  puis  vous  refuser 
de  la  sati«;Faire  ,  sous  la  condition  toute- 
fois que  vous  m'en  girderez  exactement  le 
secret,  et  que  votre  amant  ignorera  à  ja-*. 
mais  ce  que  je  vais  vous  révéler,  u 

Je  le  lui  promis.  "Djs  que  M.  de  Ferval 
tous  eût  connue  ,  jl  me  dit ,  ma  chcro' 
3-  ^) 
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Hortense  j  qu'il  ne  serait  heureux  ,  qu'àir^ 
tant  quil  verrait  son  sort  iré  pour  jamais 
au  vôtre.  Il  forma  presque  aussitôt  le  projet 
de  vous  faire  faire  connaissance  avec  moi» 
11  comptait  trouver  des  ressources  dans 
morr  amirié  pour  lui,  s'il  pouvait  vous 
amènera  aimer  ma  société.  Il  est  à  observer 
que  je  pouvais  sans  scrupule  entrer  dans 
ses  vues  sur  vous^  puisque  j'étais  certaine 
qu'il  n'en  avait  que  de  légitimes,  et  qui  ne. 
fussent  toutes  à  votre  avantage.  Sans  cette 
assurance  ,  jnraais ,  non  jamais  j  ajouta- 
t*^lle,  avec  un  air  de  dignité,  que  pour  la^ 
première  fois  je  remarquai  lui  aller  assez: 
malj  je  ne  me  serais  intéressée  à  sa  pas- 
sion. Vous  consentîtes  à  me  venirvoir  j  et 
je  vous  trouvai  tout  ce  que  vous  êtes  j  c'est- 
à-dire  ,  mille  fois  mieux,  mieux  encore  que 
l-'amoiu  ne  vous  avait  peinte;  quoique 
pour  l'ordinaire  il  embellisse  et  flatte  ses. 
portraits,  je  dis  à  M.  de  Ferval  que  celui 
qu'il  m'avait  tracé,  n'était  qu'une  faible 
ébauche  du  vôtre.  Comme  je  lui  suis  sin- 
cèrement attachée,  et  que  je  vfs  que  vous 


ET  AVENTURES.  F45 
seule  pouviez  Faire  son  borfheur  ,  je  ne  lui 
donnai  plus  de  lelàche  ^  qu'il  ne  m'cûr  mis 
2  portée  de  me  lier  parriculicrement  avec 
vous.  Il  me  promic  de  vous  y  engager  ,  ce 
me  tinr  parole.  Vous  daignâtes  répondre  à 
mes  empressements  i  et,  depuis  ce  mo- 
ment, je  vous  portai  une  atfecrion  ,  qui 
n'a  fait  q'ie  s'acd-oitre  ,  à  mesarc  que  je 
vous  ai  connue  davantage,  j» 

'•  M.  de  Ferval  ,  continua-t-elle  ,  en- 
chanté de  votre  liaison  avec  moi ,  et  da 
goût  que  vous  paraissiez  avoir  pour  ma 
société,  me  conjura  d'employer  le  crédit 
que  je  pouvais  avoir  acquisauprcs  Je  vous, 
pour  vous  engager  à  éloigner  le  comte 
dMvrigni ,  dont  il  était  mortellement  ja- 
loux i  je  vous  en  parlai ,  en  vous  cachant 
la  commission  que  j'avais  reçue  :  je  pré- 
textai d'autres  raisons  de  le^  congédier  > 
vous  voulûtes  bien  les  approuver  >'. 

"  A  peine  votre  amant  nous  eut-il  re- 
jointes à  Patis  ,  qu'il  me  dit  :  »?  Je  touche' 
enfin  au  terme  heureux  que  j'ai  tant  de- 
tici..Hortcnsc  n'est  plus  eu  des  mains  quJJ 
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me  soient  suspecres  ^  Hortense  répond  à 
ma  tendresse  ,  et  ne  reçoit  plus  le  comte,. 
Que  ma  fortune  me  devient  précieuse  y, 
puisqu'elle  peut  me  servir  à  reconnaître  » 
quoique  bien  faiblement,  tout  ce  qu'elle 
fait  pour  moi ,  et  à  réparer  les  injustices 
du  sort  à  son  égard- 1  La  rendre  indépen^ 
dante  de  moi ,  c'est  en  mcme-tems  m'as- 
surer  si  elle  m'aime  véiirablemenr.  Mais  ,. 
comme  je  connais  son  caractère  et  toute . 
Ifélévation  de  son  ame  ,  je  suis  certairv 
qu'elle  refuserait  cette  offre.  Il  faut  pouc 
épargner  sa  délicatesse  et  ménager  sa  fîertc,- 
feindre  que  la  campagne  que  je  viens  d'a- 
cheter ,  l'a  été  pour  vous ,  et  vous  appar- 
tient. Dans  le  fait ,  je  l'ai  acquise  et  p^yée 
en  son  nom  ,  ainsi  que  la  maison  que  vous 
occupez  acruelUm.ent  l'une  et  l''autre.  Elle 
a  signé  tous  hs  actes  j  sans  se  douter  de 
ce  qu'ils  contenaient  \  il  est  essentiel  qu'elle- 
ks  ignore  ,  jusqu'à  ce  qu'il  me  soit  permis- 
d'y  ajouter  le  don  de  ma  main  ,  et  de  tout 
ce  que  je  possède  au  monde.  Sans  cela ,. 
je  n'en  puis  douter  y  elle  dédaignerait  ces 


ET  AVENTURES.  14^ 
marques  de  mon  amour  ^  ce  me  ferait  l'in- 
justice lie  s'en  otîcnser  i  je  puis  cependant 
attester  le  ciel,  que  je  ne  veux  que  l'a- 
dorer, jouir  de  ses  regards  ,  et  mcritcc 
par  mon  respect _,  autant  que  par  ma  ten- 
dresse ^  le  retour  que  je  désire  et  que  j'es- 
père ». 

«  Des  sentiments  si  rares,  ajouta  Ta-î 
droite  et  artificieuse  Mircmont ,  sans  me 
donner  le  tems  de  Tinrerromprc ,  me  cau- 
sèrent autant  d'admiiation  que  de  joie  et 
de  surprise.  Comme  je  ne  les  ai  janwis 
vus  se  démentir,  j'ai  cru,  persuadée  du 
peu  de  danger  que  votre  vertu  courait  avec 
un  amant  de  ce  caractère ,  devoir  conti- 
nuer de  m'occuper  de  votre  bonheur  com- 
man.  Voilà  y  ma  chère  Hortense  ,  ce  que 
vous  ignoriez  ,  et  ce  que  je  ne  vous  aurais 
j.miai5  appris ,  si  ma  propre  justification 
sur  ces  démarches  bazardées  y  qu'il  peoc 
vous  sembler  que  je  vous  ai  fait  f.iirc  ,  ne 
m'y  avait  forcée.  J'ignore  ce  qu'elles  peu- 
vent paraître  aux  yeux  du  mondes  et,  à 
pader  vrai,  je  m'en  embarrasse  asicz  peuj. 
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le  public  esc  un  juge ,  qui  blâme  et  con- 
damne au  hazard ,  loue  ec  approuve  de 
nîéme  ;  pour  qui  l'apparence  est  tour ,  et 
qui  n'appcofondic  jamais  la  réalitc.  Vorre 
bonheur ,  celui  de  Ferval,  sont  les  seuU 
motifs  que  j'ai  écoutés^  les  seuls  qui  m'ont 
engagée  à  tout  oser.  Pour  être  cclaircie  y 
y*ai  bien  ou  mal  fait ,  je  ne  veux  que  roiis 
pour  juger.  Au  reste  ,  je  vous  le  répète 
encore ,  ma  chèr^  Hortense  ^  M.  de  Ferval 
ne  me  pardonnerait  jamais  Pabus  de  sa 
eonfiance  ,  et  de  vous  avoir  dévoilé  son 
secret.  J'aurais  été  incapable  de  trahir  ce 
mystère  ,  auquel  il  met  tant  d'importance  ,, 
si  je  n'avais  eu  riraprudence  d'excrrer  votre 
curiosité  j  et  si  je  n'avais  appréhendé  pour 
lui  et  pour  moi  des  soupçons  offensans 
pour  tous  deux.  J'ose  donc  vous  répondre 
de  la  pureté  de  ses  desseins,  et  vous  prier 
de  rendre  justice  aux  miens  », 

Fin  de  la  troisième  Partie»- 
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Suite  de  f  Histoire  cCHortense  d*AlainvilU. 

iVJ  ADEMOISELLE     MlREMONTDC 

cessait  de  me  dire  une  infinité  de  choses^ 
qui  toutes  tendaient  à  me  faire  sentir 
retendue  des  obligations  que  j'avais  à 
monsieur  de  Ferval ,  et  la  délicatesse  de 
SCS  procédés  i  elle  me  représenta,  mais 
avec  tous  les  ménagements  convena- 
bles ,  ce  que  ma  situation  sans  lui  aurait 
eu  d'cmbariassant  et  de  désagréable.  "  Vous 
4-  I 
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êtes,  me  clic  elle,  auprintemsdevosjours; 
l'amour  et  les  plaisirs  en  marqueront  tou* 
les  instantsi  au  lieu  que ,  sans  votre  amanr, 
ils  eussent  tous  été  flétris  par  l'ennui  et  par 
les  chagrins  ».  Enfin  elle  employa  tant  cic 
raisonnements ,  pour  me  prouver  que  la 
première  démarche  une  fois  faite,  il  n'é- 
tait plus  en  mon  pouvoir  de  la  réparer , 
qu'elle  acheva  de  m'en  faire  perdre  en- 
tièrement le  désir.  Le  reste  de  la  nuit  se 
passa  à  nous  entretenir  de  la  sorte.  Je  portai 
la  faiblesse  jusqu'à  lui  avouer  que  c'était 
le  comte  d'A  vrigni  que  j'avais  vu  la  vcillcj 
je  ne  lui  cachai  pas  non  plus  qu'il  m'avait 
dit  en  partant  qu'il  savait  un  moyen  sur  de 
icparer  le  coup  porté  à  ma  réputation,  et 
qu'il  me  le  proposerait.  «  Il  faudra  l'en- 
tendre ,  reprit-elle  -,  peut-être  ce  moyen 
pourra-t-il  vous  convenir  ;  et  alors ,  ce 
serait  très- bien  fait  sans  doute  de  l'em- 
ployer ».  Ensuite  elle  changea  de  conver- 
sation ,  et  il  ne  fut  plus  question  du  comte. 
Deux  heures  du  matin  nous  surprirent, 
3ânsquç  nous  eussions  songé  l'une  et  l'autre 
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\  prendre  du  repos.  Elle  s'endormit ,  ainsi 
<\uc  moi,  sur  un  fauteuil ,  et  nous  passâmes 
ainsi  le  reste  de  la  nuit  ,  ou  plutôt  le  com- 
mencement de  la  journée  ,  jusqu'à  neuf 
heures.  Nous  remîmes  encore  à  notre  ré- 
veil la  conversation  à  peu  près  sur  le  mnnc 
sujet.  Enfin,  à  neuf  heures,  clic  a'iaic 
se  retirer  ,  lorsqu'on  vint  me  dire  qu'un 
homme  demandait  à  me  parler  ^  mais 
qu'ayant  su  que  jetais  avec  du  monde,  il 
avait  repondu  qu'il  attendrait  que  je  fusse 
«culc.  Nous  nous  doutâmes  aisément  que 
c'était  de  la  part  du  comte.  Mademoiselle 
Miremont  passa  dans  un  cabinet  ^  j'or- 
donnai qu'on  fit  entrer  le  commissionnaire: 
il  me  présenta  une  Içitre  et  se  retira ,  pour 
ine  laisser  la  liberté  de  la  lire  et  d'y  ré- 
pondre. Ma  compagi^e  rentra  j  et  s'en  sai- 
sit. Comme  en  cftcr  elle  était  du  comte  , 
la  crainte  qu'elle  n'y  fîit  traitée  d'une  ma- 
nière peu  ménagée  ,  m'aurait  fait  désirer  , 
par  égard  pour  elle  ,  de  la  lire  moi  même  ; 
mais  elle  s'en  était  emparée  ^  ce  ne  voulue 
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point  me  la  rendre,  elle  l'ouvrit,  et  lut 
tout  haut  ce  qui  suit  ; 

JL^TTRE  du  comted'Avrlgni ,  à  raimabU 
et  bclU  Honense» 

«  Si  vous  avez  daigne  réfiéchir ,  made- 
moiselle ,  sur  notre  conversation  d'hier, 
et  sur  les  divers  sentiments  dont  j'ai  du 
vous  paraître  pénétré  ,  ce  qui  me  reste  à 
vous  dire  aujourd'hui,  vous  surprendra 
peusans  doute.  Depuisl'instant  que  je  vous 
aime  j  c'est  à-dire  ,  depuis  celui  que  je 
vous  connais,  vous  savez  si  ma  façon  de 
penser  pour  vousa  vafric  un  seul  moment; 
peut-être  étair-elle  digne  de  vous  toucher. 
J'ai  long  tems  osé  me  flatter  qu'avec  de  la 
constance,  je  parviendrais  à  gagner  votre 
cœur.  De  tristes  pressentiments  me  firent 
cependant  piévoir  tout  ce  que  j'avais  à  re- 
douter ^  ils  n'ont  que  trop  été  justifiés  pac 
l'événement. 

ç«  M.  de  Fer  val  continua  de  vous  adressée 
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des  vœux  ,  déjà  offerts  er  reçus  -,  il  eue 
l'art  de  se  rendre  nécessaire  •■,  vous  lui  pcr* 
mîtes  de  vous  voir  sans  cesse  ,  et  il  me  hic 
défendu  de  vous  rendre  mes  hommages* 
Je  partis  dans  l'espérance  que  l'absence  et  le 
rems  parviendraient  à  me  guérir.  Combien 
était  grande  mon  erreur  1  présente  ,  je  vous 
aimais  ;  absente  ,  je  vous  adorai  encoto 
davantage.  Vous  venez  à  Paris  ^  et  j'ai 
le  bonheur  de  vous  y  rencontrer  -,  ne 
pouvant  plus  vivre  sans  vous  voir,  je 
me  présente  à  votre  porte,  sans  erre 
détourne  de  ce  dessein  pour  les  bruits  in- 
jurieux répandus  sur  votre  compte.  Quelle 
douleur  ne  me  causèrent  -  ils  pas?  Force 
par  des  apparences  trompeuses ,  mais  aux- 
quelles il  était  presque  impossible  de  ne 
pas  se  rendre,  tant  elles  se  réunissaient 
pour  vous  condamner!  Forcé,  dis  je,  de 
penser  comme  tout  le  monde  ,  je  sentis 
mon  désespoir  s'accroître  ,  sans  sentir  di- 
minuer mon  amour.  D'après  ce  faible  ex- 
posé de  tout  ce  que  m'ont  fait  soutîi  ir  l'un 
Cl  l'autre,  peignez-vous  l'cxccs  de  ma  joie, 
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lorsque  je  découvre  hier  ,  dans  l'entrctîe» 
que  nous  avons  ensemble  y  qu'il  m*est  cnr 
core  permis  de  me  livrer  à  toute  mon  es- 
time, à  toute  ma  vénération  pour  vous  v 
et  que  vous  n'avez  point  cessé  J'en  ccre 
digne. 

«  Quel  efîct  produisirent  sur  mon  cœur, 
adorable  H  -rtense,  les  larmes  généreuses 
que  votre  vertu  vous  fit  répandre  à  la  con^ 
naiss.inc3  des  dangers  qui  vous  environ- 
nent  !  que  ces  pleurs  vous  embellirent  , 
et  qu'ils  me  touchèrent.  Ah!  s'ils  ne  m*onc 
pas  trompé  \  s'il  est  vrai  ,  comme  mon 
cœur  se  plaît  à  le  croire ,  qu'ils  soient 
sincères,  tarissez-en  la  source,  en  en  dé- 
truisant la  cause  ;  osez  rompre  d'indignes 
fers  -,  ils  ne  déshonorent  point,  tant  qu'ils 
sont  involontaires  ;  mais  rester  courbée 
sous  un  joug  flétrissant,  quand  il  s*ofîrc 
à  nous  un  moyen  de  le  secouer ,  que  dis-je> 
s'y  plaire ,  et  le  préférer  à  un  destin  et  à 
une  carrière  honorables ,  prostituer  au  vice 
les  dons  que  .le  ciel  a  départis  à  la  beauté 
pour  donner  a  la  vertu  plus  d'attraits  et 
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renJre  son  empire  plus  aimable  ,  ce  serait 
un  opprobre  réel  ,  et  une  bonté  ineffa- 
çable. L'acceptation  de  mi  main  peut  seule 
briser  votre  chaîne  i  je  vous  l'offre,  ma- 
demoiselle. Voilà  le  moyen  que  je  ne  pus 
vous  expliquer  hier  >  et  que  je  tremble  de 
vous  voir  rejeter  aujourd'hui  •,  c*cst  cepen- 
dant le  seul  capable  d'assurer  vorre  gloire» 
et  de  vous  girantir  du  péril  où  vous  êtes» 
Si  vous  l'acceptez  l'offie  que  je  vous  fais> 
heurcux,ct  content,  je  renonce  à  tous  pro- 
jets ambitieax  ,  à  toute  idée  de  gloire» 
J'aurai  assez  tait  pour  clic  ,  en  conservant 
votre  cœur  à  la  venu  ,  en  vous  rendant 
semblable  à  vous  -  mcme.  Adieu  ,  trop 
chcre  Hortcnse  \  j'attends  en  frémissant 
mon  arrêt;  mais  ,  avant  de  le  rendre, 
songez  que  vous  ne  le  prononcerez  points 
sans  prononcer  en  mcmctcmslcvotrc.Si  jtf 
vous  eusse  fais  part  hic*'  de  la  proposition 
que  je  vous  fais  aujourd'hui  ,  et  que  vous 
y  eussiez  acctdé  ,  j'aurais  craint  que  ce  (^t 
un  effet  de  la  surprise  et  du  moment.  Ce 
motif  eut  été  également  indigne  et  de  vous 
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et  de  moi.  C'est  ce  qui  m'a  fait  différer 
jusqu'au  lendemain. 

Le  Comte  d'Avrigni. 

<»  Eh  bien ,  Hortense»  me  dit  mademoi- 
selle Miremont  en  me  regardant  fixement, 
lorsqu'elle  eut  achevé  de  lire  ,  à  quoi  vous 
déterminez-vous  r  le  procédé  du  comte  est 
généreux  ,  poursuivit-elle  ,  voyant  que  je 
gardais  le  silence  ,  et  que  je  révais  profon- 
dément. Je  sens  combien  vous  devez  rc- 
greter  Timpossibilité  où  vous  êtes  d'y  ré- 
pondre » Eh  1  pourquoi  n*y  répondrais- 

je  paSi  interrompis-je  avec  vivacité  ,  en- 
traînée par  le  premier  mouvement  de  ma 
reconnaissance  pour  le  comte  d'Avrigni? 
<•  Si  vous  trouvez  au  fond  de  votre  cœur, 
reprit«elle  froidement ,  des  raisons  qui  vous 
V  engagent,  ou  du  moins  si  vous  n'y  dé- 
couvrez aucun  obstacle  qui  contrarie  votre 
dessein  ,  vous  ferez  bien  sans  douter  et  je 
serai  éloignée  de  vous  blâmer.  Sacrifiez  le 
malheureux  Ferval  i  immolez  à  des  idées 


ET   AVENTURES.  9 

chimériques  d'iuniieur,  une  forrunc  rcellc, 
brillance  j  assurée,  j'y  consens  :  il  doit 
m'êtrc  égal  que  vous  vous  donniezau  comte, 
ou  que  vous  vous  conserviez  à  son  rival. 
Soyez  heureuse  i  c'est  tout  ce  que  je  désire. 
Mais  s'il  faut  ne  vous  rien  raire  \  si  tel  est 
Je  devoir  sacre  de  l'cnnitic  ,  qu'il  exige  que 
j'ose  tout  vous  dire  y  vous  ne  pouvez  man- 
quer d'érre  heureuse  avec  l'un  ,  et  vous 
courez  risque  de  ne  l'être  jamais  avec  l'au- 
tre. Le  comte  a  des  vertus  ^  j  en  conviens  5 
il  vous  aime,  cela  est  certain  j  il  vous  ai- 
mera toujours,  je  veux  bien  le  supposer 
encore  ;  mais  qui  vous  répondra  ,  ma  chère 
Hortense  ,  qu'unis  à  jamais ,  il  oublie  par- 
faitement les  impressions  qu'on  a  cherche 
ï  lui  faire  prendre  sur  votre  conduite  avec 
M.  de  Ferval  ?  et  s'il  vient  à  s'en  souvenir  , 
n'aurez-vous  point  alors  sa  jalousie  à  crain- 
xlre  ,  et  sçs  reproches  à  essuyer  ?  Ah  î  mon 
aimable  et  jeune  amie^  appréhendez  les 
effets  de  l'une-,  redoutez  la  hunte  des  au- 
tres. Payez  la  générosité  du  con\te  ,  ajoa- 
ta-t-clle,  voyant  que  ces  raisons  commcn- 
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çaient  à  m'cbraiiler,  par  un  noble  et  géné- 
reux refus.  Montrez-vous  aussi  grande  , 
aussi  magnanime  quelui,  en  n'abusant  pas 
de  son  penchant  à  vous  obliger  i  ne  se- 
rait-ce pas  en  effet  en  abuser  ^  et  même 
le  tromper,  que  de  lui  porter  un  cœur, 
où  régne  un  autre  objet,  qui  aux  mêmes 
vertus  réunit  des  agréments,  dont  la  nature 
s'est  montrée  très-avare  envers  le  comte. 
Soyez  assurée  qu'en  ce  moment  ce  dernier 
vous  en  estimera  davantage  ,  et  qu'un  jour 
il  fera  plus  j  il  vous  en  saura  gré. 

"  Je  ne  vous  parle  point ,  continua  ma- 
demoiseMe  Miremont  ,  je  ne  vous  parle 
point  de  M.  de  Ferval.  Ah  !  combien  vous 
allez  l'enchaîner  à  jamais.  Ce  sentiment 
manquait  seul  à  son  amour.  De  quoi  ne  le 
rendra-t-il  pas  capable  ?  Il  vous  tiendra 
compte  du  sacrifice  que  vous  lui  aurez  fait, 
comme  s'il  n'y  avait  point  eu  du  danger 
pour  vous  à  ne  le  pas  faire». 

Sans  me  donner  le  tems  de  réfléchir 
davantage  ,  et  profitant  de  mon  trouble  et 
^c  l'ascendant  que  je  vous  ai  déjà  dit  qu'elle 
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avait  pris  depuis  long-tcins  sur  moi  ,  elle 
me  présenta  une  ccritoire,  et  me  dit  que 
c'ctait-la  un  de  ces  moments  où  l'on  a 
besoin  d'une  amie  courageuse  qui  vous 
décide  ,  et  vous  aide  de  sa  présence  d'esprit, 
aussitôt  elle  me  dicta  la  lettre  suivante  : 

RèPONSE  au  comte  d\4vr'igni, 

«•Tout  cequela  reconnaissance  peut  Faire 
cprouvcr  et  sentir  à  un  coeur  qui  est  bien 
loin  d'être  né  ingrat,  croyez  j  monsieur  le 
comte  ,  que  je  l'éprouve  et  le  sens.  Je  con- 
nais tout  le  prix  de  l'otFic  que  vous  me 
faites  ,  et  tout  celui  du  sentiment  qui  vous 
y  a  déterminé  j  le  ciel  m'est  tcmoin  comr 
bien  sincéicment  je  rcgrete  de  n'en  pou- 
voir profiter  i  rnais  vous-même  y  avez  mis 
un  obstacle  invincible  ,  en  m'apprenant 
les  jugements  injurieux  du  publicj  et  ceux 
que  vous  avouez  avoit  long-tems  porté  sur 
mon  compte.  J'ai  été  soupçonnée ,  j'ai  paru 
mériter  de  l'être.  En  vain  y  comme  amant, 
Yous  scmblcz  l'oublier  aujoucd  hoi  >  vous 
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vous  en  souviendriez  infailliblement  un 
jour  comme  époux.  C'est  vous  en  dire  assez 
pour  vous  faire  comprendre  la  cause  et  les 
raisons  de  mon  refus.  Adieu,  comptez  tou- 
jours sur  mon  estime;  je  remets  l'offre  de 
mon  amitié  à  un  tems  plus  heureux,  plus 
tranquille  ,  à  celui  enfin  où  votre  cœur  , 
préférant  ce  sentiment  solide  au  mouve- 
ment peu  durable  de  Pamourj  sera  en  état 
de  se  contenter  du  rôle  d'ami.  Jusqucs-là  , 
ne  me  voyez  point ,  épargnez-moi  lajionre 
de  pleurer  encore  devant  vous  ,  et  de 
pleurer  inutilement  ». 

HORTENSE. 

Cette  lettre  écrite ,  mademoiselle  de 
Miremont  employa  de  nouveau  toute  son 
éloquence  insidieuse  pour  vaincre  et  sur- 
monter la  répugnance  extrême  que  je  sen- 
tais à  la  faire  partir.  Subjuguée  plutôt  que 
persuadée  j  j'allais  enfin  m'y  déterminer  , 
lorsque  M.  de  Ferval  entra  tout-à-coup, 
sans  se  faire  annoncer.  L'air  de  tristesse  , 
répandu  sur  mon  visage  ^  le  frappa  autant 
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que  l'embarras  qu'il  crut  y  remarquer.  La 
Jectie  du  comte  était  route  ouverte  sur  ma 
table  ;  il  s'en  saisit  avec  promptitude  ^  mes 
efforts  pour  Tcn  empêcher ,  ne  firent  qu'eu 
augmenter  en  lui  le  désir.  Il  la  lui  maigre 
moi  ,  changea  vingt  fois  de  couleur  en  la 
lisant-,  et  sans  proférer  un  seul  mot^  sans 
me  regarder ,  il  la  rejeta  sur  la  même  table, 
et  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

Mademoiselle  Miremont  Tarréta.  "  Oii 
allez-vous  donc  ,  lui  demanda  -  t  -  elle  ? 
Mourir  de  ma  douleur  ,  repondit  -  il  », 
Ce  peu  de  mots,  prononces  avec  l'accent 
du  desespoir,  m'attendrit.  Je  tenais  la  ré- 
ponse que  je  venais  de  faire  -,  je  la  lui 
présentai.  <«  Lisez  ,  lui  dis  je  ,  et  voyez  si 
Ton  veut  votre  mort  ».  Il  la  prit  ^  la  lut  ; 
et  se  jettant  à  mes  genotix.  **  Que  vcuç 
m'allez  trouver  injuste  ,  s'ccria-t-il  d'un 
ton  vivement  ému  î  \J\^  autre  expirerait  de 
joie  et  de  reconnaissance  i  moi  ,  je  meurs 
d'inquiétude  et  de  jalousie.  Qu'il  est  heu- 
reux de  pouvoir  vous  offrir  surle-champ 
le  don  de  sa  main^  candis  que  je  suis  Forco 
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de  difFcrcr  encore  !  Vous  refusez  le  comte» 
il  est  vrai  i  vous  lui  défendez  même  de 
vous  voir.  Mais  puis-je  croire  qu'il  s*ea 
tiendra  à  ce  refus  ,  et  à  cette  défense?  Et 
qui  me  répondra  ,  belle  Hortcnse  ,  que 
vous  résisterez  toujours   aux  tentatives  , 

que  sans  doute  il  va  essayer  de  faire  »  ? 

La  parole  que  je  vous  en  donne  ,  inter- 
rompis-je.  — .  Eh  bien,  reprit -il,  avec 
vivacitéj  si  vous  êtes  véritablement  dans 
le  dessein  de  la  tenir ,  daignez  vous  tendre 
à  h  prière  que  j'ose  vous  faire  de  me  suivre 
à  la  campagne  ,  et  d'y  aller  avec  moi  dès 
ce  jour  même  ». 

Il  fallut,  pour  calmer  ses  craintes,  le 
lui  promettre ,  et  se  disposer  à  partir  sur- 
le-champ  i  la  lettre  au  comte  fut  don- 
née ,  pour  lui  être  rendue.  Après  avoir 
fait  à  la  hâte  quelques  préparatifs  pour 
notre  voyage  ,  nous  montâmes  en  carrosse, 
et  nous  nous  rendîmes  à  cetie  maison  de 
campagne,  qu'il  avait  feint  d'acheter  pour 
mademoiselle  Mir^^mont.  Cette  démarche 
fut  U  premiàe  que  j«  fis ,  avec  la  connais- 
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«ncc  que  je  ne  la  devais  pas  faire.  Ce  fut 
mon  premier  pas  volontaire  veis  l'abîme  -, 
et  bientôt  j'y  fus  cntraince  pour  toujours. 
Je  fis  U  rouie  tristement,  mali^rc  la 
joie  dont  Ferval  était  transporte.  Toute  sa 
gaîtc  ,  et  celle  de  mademoiselle  Mire- 
mont,  ne  purent  m'en  imposer.  Il  ne  dépen- 
«  daitpasde  moi  de  ne  pas  rcrt-chir  sur  le  ris- 
quequej'allaisco'iriraufond  d'une  solitude 
avec  mon  amant,  et  dans  une  campagne  qui 
commençait  à  me  paraître  aussi  redoutable 
que  lui.  L'approche  du  crime  épouvante 
toujours  j  et  peut-être  que  dans  les  corn* 
mencemens ,  il  en  coûte  autant  pour  re- 
noncer à  la  vertu ,  que  pour  s'y  maintenir. 
A  mesure  que  j'approchais  ,  mes  appré- 
hensions augmentaient.  Que  je  me  re- 
pentais d'avoir  si  prccipitament  quitte 
Paris!  Mais  tous  mes  regrets  étaient  inu- 
tiles \  nous  anivâmes. 

Je  ne  sais  si  Fcival  avait  pcrctrc  dans 
mon  ame  -,  mais  il  se  conduisit  pendant  les 
quinze  premiers  jours  d'une  façon  si  rc- 
cecvce ,  qu'enfin  il  parvint  à  dissiper  eu- 
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tièrcment  mes  inquiétudes,  et  à  m'inspîrer 
cette  sécurité  dangereuse  ,  qui ,  en  faisant 
perdre  de  vue  le  pcril^  fait  négliger  les  pré- 
cautions qu'on  aurait  pu  prendre  pour  s'en 
garantir.    Lorsque    nous    nous    trouvions 
seuls  ,  ce  qui  arrivait  souvent  et  indisti  nc- 
tcment  à  toutes  les  heures  ^  il  affectait  un 
respect,  une  retenue,  dont  il  aurait  été 
difficile,  avec  aussi  peu  d'expérience  que 
fen avais,  que  je  n'eusse  pas  été  la  victime. 
Ces  quinze  premiers  jours  écoulés  ,  ma- 
demoiselle Miremont  me  montra  une  lettre 
qu'elle  me  dit  avoir  reçue  de  Paris ,  par 
laquelle  on  lui  marquait  qu'un  de  ses  pa- 
rens  venait  d'y  arriver  ^   et  que  pour  Tar- 
rangement  de  quelques    affaires ,    il  était 
d'une  nécessité    indispensable  qu'elle  s'y 
rendit  pour  vingr-quatre  heures  ;  elle  m'as- 
sura que  son  absence  ne  serait  pas   plus 
longue.  J'y  consentis  sans  aucune  difficulté. 
Cependant    je    ne  l'eus    pas    plutôt    vue 
partir  ,  que  ,  me  trouvant  seule  avec  mon 
amant,  que  mes  frayeurs  se  renouvelèrenti 
mais  sa  conduite,  toujours  la  même,  me 
rassura. 
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Trois  semaines  se  pas>.cient  depuis  le 
départ  de  celle  que  j'appelais  mon  amie  i 
sans  qu'elle  revint.  Nous  recevions  frc- 
qucmracnt  de  ses  nouvelles.  Elle  mandait 
chaque  fois  qu'elle  était  sur  le  point  de 
nous  rejoindre}  et  ccpend.int  elle  n'arri- 
vait jamais.  J  aime  beaucoup  la  campagne; 
celle  où  j'étais,  réunissait  mille  agréments; 
mon  tems  crait  partage  entre  la  lecture, 
et  la  promenades  d'ailleurs,  née  sensible 
autant  que  jj  la  suis,  était  il  possible  qu'à 
la  fin  je  ne  succombasse  pas,  et  que  je  pusse 
me  défendre  toujours  concre  l'amour  de 
Fcrval ,  qui  paraissait  plus  tendre  que  ja- 
mais, contre  l'habitude  de  vivre  ensemble^ 
et  la  liberté  de  nous  voir  à  tous  moments? 
«  Que  ce  séjour  me  semble  délicieux  de- 
puis que  vous  y  êtes  j  me  dit  -  il  un  soir  j 
que  nous  nous  promenions  dans  une  allée 
sombre  et  écartée,  terminée  par  un  bos- 
quet !  Que  ne  puisjc  y  passer  ma  vie  avec 
vous  !  Je  n^auiais  à  m'y  plaindre  j  ma  di- 
vine amie,  que  du  tems  qui  s'écoule  avec 
trop  de  rapidité.  Hélas  I  aupris  de  vous, 
4.  i 
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les  jours  sont  à  peine  commencés, qu*iîs  sont 
finis;  et  leur  aurore  paraît  toucher  leur  dé^ 
clin  »>. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  nous  nous 
trouvâmes  à  l'entrée  du  bosquet  j  nocie 
promenade  avait  été  longue  j  il  me  pro- 
posa de  m'y  reposer  un  instant  y  j  étais  fa- 
tiguée i  j  y  entrai  avec  d\aurant  moins  dé 
■lîiéfiance ,  que  je  mV  étais  trouvée  plu- 
sieurs autres  fois  seule  avec  loi ,  sans  avoir 
eu  à  m'en  repentir.  Dès  que  je  me  fus 
assise  ,  il  se  mit  à  mes  pieds  j  j'étais  accou- 
tumée à  lui  voir  prendre  cette  place.  Après 
quelques  légères  instances  pour  lui  en  faire 
prendre  une  autre,  je  consentis  à  le  laisser 
à  celle  qu'il  avait  préférée. 

Qu'il  e^r  pour  les  femmes  ^  et  en  gé- 
néral pour  la  fragilité  humaine,  de  dan- 
gereux moments!  Combien  y  a-t-il  de  per^ 
sonnes  dans  les  deux  sexes  j  qui  ne  doivent 
peut-être  leur  vertu  qu'à  un  hazard  heu- 
reux ^  qui  ne  les  a  jamais  mise  dans  la  po- 
sition d'en  manquer  !  Monsieur  de  Fervaî 
ne  me  dit  d'abord  que  ce  que  je  lui  avah 
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entendu  dire  mille  fois.  Mais  peu  à  peu 
SCS  expressions ,  son  geste  j  ses  regards  de- 
vinrent plus  cxprcssits  ei  plus  ciiBammcs; 
quelques  innocentes  caresses  ,  luzardces 
et  souffertes,  l'enhardirent-,  l'heure,  le 
lieu,  l'obscuritc*,  mon  incxpcriencc  ,  ma 
sécurité,  tour  était  pour  lui  j  et  tour  était 
contre  moi  ?  l'amour  ou  plutôt  la  pa«:sion 
remporta  la  victoire  sans  me  laisser  le  tc;;is 
de  m'appercevoir  que  Ferval  cherchait"  â 
la  remporter.  Je  fus  vaincue,  sans  avoir 
même  prévu  ma  défaire.  L'illusion  dura 
peu^  je  m'étais  presque  évanouie,  je  revins 
à  moi;  étonnée  j  confusej  indignée  de  son 
triomphe,  désespérée  de  ma  faiblesse,  je 
voulus  m'arracher  de  ses  bras;  il  rcna'it 
pendant  quelques  insiatus  mes  cTforts  inu- 
riles-,  cependant  il  fut  à  la  fi  i  force  de  ccdcTi 
je  lui  défendis  d'un  ton  absolu  de  me  sui- 
vrCî  et  je  sortisdu  fatal  bosquet.  La  crainte 
de  m'irriter  davantage  l'empeLlu  de  me 
retenir.  Il  prévit  que  j'alliis  m'(.n(\rmcr 
dans  mon  appartementi  les  dctou;s  du 
jjrdin  lui  étaient  mieux  connus  qu'à  muij 
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il  me  laissa  suivre  la  route  que  j'avais  prise; 
et  m'ayant  devancée  de  quelques  momencs, 
il  fut  se  cacher  dans  un  cabinet  qui  don- 
nait dans  ma  chambre  à  coucher.  Il  était 
tard  ;  comme  j'aime  à  veiller,  pour  n'êrrc 
point  contrainte  par  ce  ménagament  qu'une 
bonne  maîtresse  doit  à  ses  domestiques ^ 
j'avais  défendu  ,  une  fois  pour  toutes,  à 
rncs  femmes  de  ne  pas  m'attendre.  Mon- 
sieur de  Ferval  avait  pris  depuis  long  tems 
la  même  précaution  avec  sqs  gens.  Ainsi , 
il  était  bien  assuré  qu'on  ne  viendrait  ^  ni 
nous  surprendre  j  ni  nous  interrompre. 

En  entrant  dans  mon  appartement  ^  je 
fus  me  jeter  toute  habillée  sur  mon  lit.  Il 
^e  donna  pas  à  mes  réflexions  U  tems  de 
rn'acc.^.bler.  '»  A  peine  y  étais-jc  ,  qu'il  fut 
âmes  pieds.  Cardans  le  profond  désespoir 
où  il  m'avait  misj  je  n'avais  pas  eu  l'idée 
de  fermer  ma  porte  en  dedans.  "  Daignez 
rn'écouter  un  moment,  me  dit-il ,  en  m'ar- 
retant  le  bras  que  j  avançais  pour  saisir  le 
cordon  d'une  sojinette,  je  jure  de  vous 
pbéir,  et  de  me  retirer  si  vous  me  l'or- 


ET    A  V  R  N  T  U  R  ES.  i  r 

donnez.  *'  Eh  bien  j  je  vous  l'ordonne ,  lui 
dis-je  ;  veiiez-vcus  pour  insulccr  à  ma 
honccj  et  pcuc-ccre  encore  pour  \.\  renou- 
veler? Fauc-il  j  pour  ajouter  à  votre  triom- 
phe, vous  rendie  tcaioin  du  désespoir 
qu'il  me  cause  »«  ? 

Les  larmes,  et  les  sanglots  convulsifs 
qui  s'échappaient  de  mon  sein  j  mem- 
péchcrent  d'en  dire  davantage.  "  Que  vous 
nie  faites  payer  cher,  reprit-il  _,  d'un  rjr 
pcjiétrc,  ce  prétendu  triomphe!  Je  ne  le 
dois,  hélas!  qu'à  l'excès  de  mon  amour. 
C'est  à  1.1  violence  de  mes  transports  que 
vous  avez  cédé,  et  non  aux  tendres  mou- 
vements des  vôtres.  Cette  idée  nesuflit-elic 
pas  pour  empoisonner  mon  bonheur  ?  Tout 
grand  qu'il  esc,  peut-il  me  satisfaire  , 
quand  je  ne  suis  que  trop  certain  que  vous 
ne  le  partagez  point ,  et  quand  votre  dou- 
leur, votre  courroux  me  font  craindre, 
que  vous  ne  le  partagerez  jamais":  Je  de- 
vrais étrcj  ajouta-t-il  tristement,  le  plus 
fortuné  des  hommes  ;  et  vous  m'en  ren- 
dez le  plus  malheureux  en  vous  offensant 


12.  AMOURS 

d'un  égarement,  le  premier  où  je  suis 
tombé,  et  que  je  n'ai  pu  ni  prévoir ^  ni 
maîtriser  '^, 

Ce  discours  j  accompagné  de  larmes ,  et 
suivi  des  protestations  les  plus  tendres 
d'une  constr.nce  éternelle,  et  de  mille  as- 
surances de  mériter  son  pardon  par  un 
respect  inviolable  à  l'avenir,  me  le  fît  à  la 
fin  accorder,  sous  la  condition  qu'il  se  con- 
duirait dorénavant  de  Façon  ,  à  ne  me  faire 
jamais  souvetiir  de  ce  qui  s'éraic  passé. 
Mais  que  mon  ignorance,  et  mon  ingé- 
nuité me  rendaient  Funestement  crédule  I 
Uii  amant  se  croit-il  obligé  de  tenir  de 
semblables  sermens  ?  L^amour  et  l'occa- 
sion ne  Ten  ciispensent-ils  pas  toujours  > 
Il  Fut  cependant,  pour  cette  Fois  seule- 
ment, exact  à  garder  la  parole,  qu'il  venait 
de  me  donner.  Il  m'était  survenu  des  dou- 
tes sur  Tabsence  de  mademoiselle  Mire- 
mont  ;  je  parus  désirer  d'en  être  éclaircie. 
Ferval,  n^'ayant  plus  d'intérêt  à  entrete-r 
rjr  mon  erreur  sur  le  compte  de  cette 
fille^  m'avoua  qu^elie  n'était  point  à  Paiis, 
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qu*el!c*  n'avair  fciiu  d'y  ctie  nccessaite, 
que  pour  lui  laisser  plus  Je  liberté,  et  le 
dcTuiic  d'un  rcnioin  toujours  inconimoie  , 
quelle  que  soit  la  confhnce  qu'on  ait  eu 
lui  ;  que  la  craiute  de  me  voir  écouter  un 
jour  les  proijosiiious  du  coauc  d'Avrigni 
lui  ayant  iuspiic  le  projet  de  s'assurer  m» 
possessioji ,  pour  n'avoir  plus  ce  lival  à 
redouter  j  il  l'avait  engagée  à  s'cloigncr  ; 
et  qu'elle  était  rescce  à  une  ferme,  à  peu 
^e  distanccjOLi  elle  attendait  l'instant  de 
reparaître.  Il  m'avoua  de  plus  que  c'était 
par  ses  conseils  qu'il  avait  pris  la  resolution 
de  se  rendre  neureux  j  quVlle  lui  avait  dit 
que  c'était  le  seul  moyen  de  renverser  à 
jaunis  toutes  les  espérances  du  conue ,  et 
qu'il  ne  pouvai:  ni  ne  devait  être  tran- 
quille, tant  que  je  n'aurais  pas  pris  les  der- 
niers engagements. 

Quelque  prévenue  que  je  fusse  sur  le 
caractère  de  cette  fille,  je  ne  pu;  écouter 
monsieur  de  Fcrval  sans  indignation  ;  et 
voyant  le  précipice  où  cette  malheuicusc 
ar*vaicinsensibiciiicnt  conduite,  je  le  cua* 
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jurai  instamment  de  me  sauver  de  l'hor- 
reur de  la  revoir-,  il  me  le  promit ,  et  me 
tint  parole.  Je  n'entendis  plus  parler 
d'elle. 

Je  suis  sans  doute  descendue  bien  bas 
dans  votre  estime  ,  et  le  récit  que  je 
viens  de  vous  faire  doit  m'humilier  à  ja- 
mais. Vous  avez  dû  trouver  sur-tout  ex- 
traordinaire ^  qu'après  l'aventure  du  bos- 
quet, et  les  regrets  douloureux  qu'elle 
m'avait  causé,  je  pusse  si  facilement  me 
résoudre  à  rester  exposée  à  en  essuyer  de 
semblables.  Kclas  !  (  et  c'est  une  leçon  bien 
terrible,  dont  toutes  les  jeunes  personnes 
devraient  profiter)  telle  est  la  suitede  cer- 
tains égarements,  qu'un  premier  écart  en 
entraîne  presque  invinciblement  la  conti- 
nr.itc;  qu'une  faiblesse  en  amène  une  autre, 
qu'on  s'habitue  au  vice  j  et  qu'en  com- 
mençant de  cesser  de  s'estimer  soi-même, 
on  perd  jusqu'à  l'énergie  dont  on  aurait 
besoin  pour  se  relever^même  avec  gloire, 
de  sa  chiue  ,  en  se  mettant  hors  de  toute 
possibilité  d'y  retomber.  S'il  m'est  pertivis 
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cependant,  non  pas  de  diminuer  en  aucune 
manicie  des  toirs,  dont  je  gémirai  éter- 
nellement,  mais  du  moins  de  vous  Faire 
trouver  ma  persévérance  dans  mes  fautes 
moins  extraordinairej  je  vous  prie  de  faire 
rcHexion  à  tout  ce  que  mon  état  avait 
d'embarrassant:  sans  amisj  sans  parents, 
sans  fortune,  dénuée  de  toute  ressource, 
et  j  par  l'imprudence  de  mes  premières  dé- 
marches^ perdue  de  répucationj  à.  l'époque 
mcme  où  je  n'avais  pas  encore  mérité  de 
l'éire,  vaincue  enfin  depuis  long-tems  par 
un  tendre  penchant  pour  un  amant,  qui, 
par  ses  soins  assidus  _,  sa  Facilité  à  me  voir, 
et  un  respect  qui  ne  s'étak  jj.mais  démenti, 
avait  entièrement  subjugué  mon  cœur  : 
que  serais-jc  devenue ^  et  se  pouv.}it  il  que 
je  brisasse  tant  de  liens  dont  j'étais  comme 
enlacée  de  tous  corés  ?  Y  avait-il ,  au  pre- 
mier aspect,  un  autre  patti  à  prendre  que 
celui  de  me  confier  eiuièremcnt  à  l'amour 
et  à  la  constance  de  mon  amant  ?  La  craini« 
que  je  n'eusse  fini  par  écouter  les  propofi- 
lions  du  comte  d'Avrigni  ^  n'était- elle  pas 
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réellement  un  morif ,  qui  devait  diminuer, 
à  mes  yeux  le  crime  de  Ferval  ? 

Après  y  avoir  bien  réfléchi,  je  crus  qu'un 
abandon  entier  ^  une  pleine  confiance  en 
lui ,  éraienc  le  moyen  le  plus  sur  et  le  seul 
qui  me  restât.  Nous  demeurâmes  encore 
un  mois  à  la  campagne.  Il  ctair  si  rendre  , 
si  empressé,,  il  avait  des  attentions  si  dé- 
licates,  que  je  me  confirmai  de  plus  en 
plus  dans  mon  erreur.  Au  bout  de  ce  tems, 
il  me  proposa  de  revenir  à  Paris,  ses  as- 
faires  ne  pouvant,  me  dit-il,  lui  permettre 
un  plus  long  séjour  à  la  campagne.  Dans 
les  commencements  du  désordre  ,  on  est 
effrayé  et  timide  j-  le  vice  se  montre  encore 
dans  toute  sa  difformité -,  ce  n'est  que 
peu  à  peu  qu^on  s'y  accoutume ,  et  qu'elle 
finit  par  disparaître  enlicrement  à  nos  yeux. 
Je  me  figurais,  si  j'osais  encore  me  présent 
ter  dans  le  monde  ,  que  tout  Tunivers  s'ap- 
percevraic  de  ma  défaite.  Je  suppliai  donc 
monsieur  de  Ferval  de  consentir  à  cje  que 
j'allasse  en  ensevelir  la  honte  dans  une  pe- 
tite maison  qu'il  m*ayaic  fait  préparer,  çf 
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qu'ilmc  destinait  dans  les  dehorsdeParisi  il 
adopta  ma  proposition;  et  nous  partîmes 
pour  nous  y  rendre.  Le  don  de  la  campagne 
OLi  nous  crions  n'.iv.uc  point  ctc  faussemeJic 
imiginé  par  la  Miremonc^  il  l'avait  rcel- 
JcnKut  acquise  en  mon  nom.  Mais  il  n'eu 
était  pas  de  même  de  la  maison  où  je  dc- 
b.ffqiiJi  en  arrivant  dans  la  capitale i  il 
s'était  borné  à  la  louer. 

Je  ne  desirais  point  de  sortir  de  ma 
nouvelle  habitation.  Née  rendre  et  infini- 
ment sensible,  l'amour  suffisait  à  mon 
cœur.  Monsieur  de  Ferval  était  constam'. 
ment  le  meniez  il  venait  régulicremenc 
souper  tous  les  soirs  avec  moij  scmblrjc 
toujours  me  quitter  avec  peine  j  et  me  re- 
voir avec  un  nouveau  plaisir.  Mais  quel 
est  l'amant  heureux,  qui  ne  se  lasse  poiilc 
à  la  fin  de  l'ctre?  L'époque  du  bonheur 
de  Ferval,  fut  celle  d'où  je  dois  dater  Je 
commencement  de  mes  infortunes.  Quoi- 
qu'en  apparence  toujours  enchanté  de  sa 
situation  ,  il  s'appcrçut  bientôt  de  notre 
grande  solitude,  ec  me  proposa  de  m'a- 


18  AMOURS 

mener  quelques-uns  de  ses  amis.  Je  résistai 
quelque  temsi  mais  enfin  j'y  consentis  par 
complaisance.  Je  iiazardai  même,  pour  le 
satisfaire,  quelques  voyages  à  Paris. 

Rentrant  un  soir  seule  chez  moi  y  je 
trouvai  mademoiselle  Miremont  qui  m'at- 
tendait. Depuis  que  je  l'avais  perdue  de 
vue  ,  je  m'étais  peu  embarrassée  de  ce 
qu'elle  était  devenue.  Il  ne  m'était  mcme 
point  arrivé  de  faire  à  monsieur  de  Ferval 
aucune  question  à  son  sujet.  Mon  premier- 
mouvement  ,  en  appercevant  cette  fille  , 
je  l'avouerai,  fut  plutôt  de  surprise  que 
d'indignation.  Elle  me  connaissait  trop 
pour  s'y  méprendre.  "  Vous  êtes  étonnée, 
me  dit-elle,  en  venant  au  devant  de  moi, 
de  ce  que  j'ose  encore  me  présenter  devant 
vous,  après  la  défense  que  vous  m'en  avez 
fait  signifier.  Je  croyais  y  déférer  toute  ma 
vie  ;  mais  je  me  suis  trompée  :  la  vétitablc 
amitié  a  des  droits  qu'il  est  impossible 
qu'elle  perde  jamais.  Lamiennevonsacon- 
secvcj  ceux  qu''elle  vous  a  acquis  j  aurais  je 
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perdu  sans  retour  ceux  qu'elle  me  donnait 
2  la  vôtre  »  ? 

Ce  début ,  accompagné  de  quelques  lar- 
mes^ me  toucha.  Je  lui  demandai  avec  dou- 
ceur si  je  pouvais  lui  être  utile^  et  ce  qu'elle 
exigeait  de  moi?  <'  Que  vous  m'aimiez  en- 
core ,  reprit. elle  avec  vivacité  -,  /"c  vous 
soyez  persuadée  que  je  vous  aime;  et  que 
dans  tout  ce  qui  s'est  passé  ,  je  n'ai  eu 
d'autre  vue,  d'autre  projet  que  votre  bon- 
heur ».  Nos  jugements  se  ressentent  or- 
dinairement de  la  situation  où  nous  som- 
mes. J'avais  trouvé  cette  fille  très-coupa- 
ble ,  lorsque  je  ne  l'étais  point;  elle  me 
parut  l'être  moins ,  parce  que  je  l'étais  de- 
venue. C'est  ainsi  que  le  vice,  en  dégra- 
dant notre  cœur ,  corrompt  encore  notre 
raisonnement.  Mademoiselle  Miremont 
n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  achever, 
de  détruire  un  reste  de  rcpuj;nance  que 
je  sentais  encore  peur  elle  ,  et  à  reprendre 
auprès  de  moi  la  pince  qu'elle  y  aNait  oc- 
cupée. Je  lui  fis  prendre  un  logement  chez 
moi  ;  elle  ne  me  quitta  plus;  et  employa 
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toutes  les  ressources  de  son  esprit  à  faire 
naîtreenmoi  le  goût  du  plaisiret  delà  dissi- 
pation. Comme  je  ne  lui  attribuais  d'autres 
vues  que  celles  de  mon  amusement,  je  lui 
savais  un  gré  infini  des  soins  qu'elle  se  don- 
nait pour  m'en  procurer.  Par  ceux  qu'elle 
prit,  ma  maison  devint  une  des  plus  bril- 
lantes de  Paris,  et  où  se  trouvait  en  hom- 
mes la  meilleure  compagnie.  La  vie  dis- 
sipée et  tumultueuse  qu'on  m'engageait  à 
menerj  malgré  mon  inclination  naturelle 
et  mon  goût  décidé  pour  une  vie  solitaire 
et  retirée  ^  eut  l'effet  qu'on  se  proposait. 
Elle  m'empêcha  de  remarquer ,  autant 
comme  je  l'aurais  fait,  la  conduite  de  mon- 
sieur de  Ferval  avec  moi.  Distraite  à  tous 
moments  par  une  infinité  d'objets j  je  ne 
£s  pas  attention  qu'jl  ne  passait  que  quel- 
ques instants  avec  moi ,  et  que  ces  instants 
étaient  toujours  ceux  où  le  cercle  était  le 
plus  nombreux. 

J'étais  entourée  d'une  foule  d'adorateurs. 
Quoique  je  ne  leur  laissasse  concevoir  au- 
cune ombre  d'espérance,  ils  crurent  sans 
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doute  parvenir  plus  aiscmenc  à  leur  bur, 
cnmcdCTachanc  insensiblement  de  Ferval. 
Pour  mieux  y  réussir,  ils  m'ouvrirent  les 
yeux  sur  son  changement  à  mon  cgarii.  Le 
fatal  instant  où  j'acquis  cette  lumière 
odieuse,  répandit  sur  tous  ceux  qui  le  sui- 
virent un  sentiment  d'amertume  j  que  lien 
n'a  pu  adoucir,  encore  moins  dciiuiic  en- 
tièrement. La  situation  où  je  me  trouvais, 
rendit  mes  regrets  infiniment  plus  vifs.  Je 
venais  de  m'appcrcevoir  que  j'étais  en- 
ceinte   Ferval  parut  en  recevoir  U  nou- 
velle avec  transport,  il  ne  cessait  de  me 
représenter  l'inutilité  de  la  douleur  à  la- 
quelle il  s'apperçut  bientôt  que  je  m'aban- 
donnais j  dont  il  ne  soupçonnait  pas  le 
vrai  motif-,  car  je  craignais  de  redoublée 
sa  froideur  j  et  d'éteindre  entièrement  un 
amour  qui  ne  commençait  que  trop  à  s'af- 
faiblir ,  en  bazardant  des  reproches,  donc 
la  moindre  suite  est  leur  inutilité,  et  qui 
ne  font  pour  l'oidinaire  que  faiie  succé- 
céder  l'aigreur,  et  quelquefois  la  haine 
à   Tindiffcirence.   L'amour  est  conwnc  k 
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tems;  une  fois  passé ,  il  ne  revient  plus.  La 
douceur,  la  résignation,  lapatieHce,  sont 
les  seules  armes  qui  restent  à  une  amants 
abandonnée  y  s'il  peut  y  avoir  quelque  res- 
source pour  faire  revivre  un  sentiment  qui 
ne  se  commande  point. 

Je  viens  de  vous  observer  que  M.  de 
Ferval  ignorait  la  cause  secrète  de  mes  vives 
alarmes  ;  et  soit  qu'un  reste  de  tendresse 
le  touchât  encore  en  ma  faveur  ,  soit 
par  un  mouvement  d'humanité  ,  inspiré 
par  la  situation  où  il  me  voyait ,  il  employa 
tous  ses  efforts  pour  me  consoler.  <'  Vous 
ne  m'aimez  donc  point ,  me  disait-il  sou- 
vent. Ah!  machèreHorcense^si  le  moindre 
des  sentiments  qui  remplissent  mon  cœur, 
animait  le  votre  ,  ne  serait-ce  point  un 
bonheur  pour  vous  ,  que  celui  dont  je 
jouis?  et  de  vaines  alarmes  iur  un  avenir 
incertain  ,  troubleraient- elles  la  douceur 
des  plaisirs  que  le  présent  nous  procure  »  î 

Plusieurs  mois  se  passèrent  de  cette 
sorte,  Ferval  me  continuant,  iTialgré  ses 
fréquentes  absences ,  les  consolations  4e 
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l'amiric  ,  (  hclas!  ce  n'ctaienr  plus  celles 
de  Taniour  )  et  moi  toujours  ausbi  icndre  , 
sans  cesser  d'être,  aussi  trisrc.  Ce  fut  dans 
CCS  cisconsrances ,  qu'au  milieu  des  plus 
affreuses  douleurs j  et  du  danger  le  plus 
évident  de  perdre  la  vie ,  je  li  donnai  à  une 
fille  ,  cher  et  malheureux  fruit  de  mon 
amour  ,  enfant  infortune  ,  dont  le  jour 
n'éclaira  que  la  honte»  en  confirmant  à 
jamais  celle  de  sa  mcre. 

Ferval  redoublant  d'égard*;  pour  moi , 
malgré  sa  froideur  trop  réelle  ,  je  vécus 
ainsi  quelques-rems  j  aussi  heureuse  qu'on 
peut  être,  quand  on  n'est  pas  encore  en- 
tièrement convaincue  de  la  perte  d  un 
amant ,  et  lorsque,,  née  pour  la  vertu  ^  on 
se  trouve  entraînée  dans  le  vice.  Il  n'était 
pas  du  moins  question  de  mari.ige  pour  lui. 
Madame  la  présidente  de...  sa  mcie,  scm- 
blait  avoir  perdu  de  vue  le  projet  qu^cllc 
en  avait  formé.  Nous  avions  à  la  vérité 
bien  des  années  encore  à  redouter  son  pou- 
voir. M.iis  Fcrval  me  scniblait  ajmcr  si 
tendrement  l'ciif-ant  à  laquelle  j'avais  donna 
4  ^  * 
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Je  Jour  j  que,  malgré  la  faiblesse  Je  so» 
caiaccèrc,  iln*y  avait  pas,  selon  moi, d'ap* 
parence  qu'on  pût  nous  sacrifier  l'une  ec 
l'autre.  Mademoiselle  Miremont  ne  ces- 
sait de  me  faire  valoir  ces  raisons;  et  j'a- 
vais trop  d'intérêt  à  les  trouver  bonnes  ^ 
pour  chercher   à    les   combattre.  J'étais 
réellement  un  peu  plus  tranquille.  Je  n'i- 
gnorais pas  que  la  présidente  avait  acquis, 
depuis  peu  une  terre  près  de  Paris  ,    et 
qu'elle  était  venue  s'y  fixer,  sans  daute  pour 
éclairer  de  plus  près  la  conduite  de  son 
fils.  Celui-ci  devant  avoir    des  ménage- 
mens  pour  sa  mère ,  je  n'attribuai  pas  à 
d'autres  motifs  la  brièveté  et  la  rareté  dcs^ 
moments  qu'il  passait  avec  moi.  Un  valec 
de  chambre  ,  dont  il  se  croyait  sûr  ,   était 
le  seul ,  qui,  av«c  la  Miremont ,  sut  notre 
secret.  Les  jours  que  Ferval  allait  passer 
auprès  de  sa  chère  épouse,  ce  même  val&t- 
de-chambre  m'apportait  ses  lettres  ,  et  ki 
reportait  les  miennes. 

Cependant  j  dit  madame  d'Alainvilîe  ^. 
en  continuant  le  récit  de  ses  aventures  ,. 
ma  fille  grandissait  insensiblement  j  elle 
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r.ilsait  mes  seuls  plaisirs  ,  quand  je  ne  vovûk 
pas  son  pèic-,  elle  ajoutait  à  ceux  que  je 
ressentais,  lorsqu'il  venait  me  voir.  Trois 
années  s'écoulèrent  nvcc  rourela  rapidité 
des  jours  que  marque  le  bonheur;  mais, 
hclas  I  je  couchais  à  îcin  terme. 

Un  soir  qu'un  violent  mal  de  tê:c  m'a- 
vait forcée  de  me  mettre  au  lir^  plinôc 
qu'à  mon  ordinaire  ,  je  fus  réveillée  par 
M.  de  Fcfval  ,  au  nioment  où  je  venais  de 
Tn'c^dufmirj  si  visite,  à  l'heure  qu'il  cr.iir, 
m'alarnu.  "  Calmez-vous ,  ma  clure  Mor- 
tetise  ,  me  dit-il  en  m'cmbrassant;  je  viens 
«culement  vous  annoncer  que  ma  mère 
exige  que  je  l'aceompagne  demain  ,  et  que 
j'aille  passer  quelques  jours  avec  elle  chez 
la  marquise  de  Rozelle  ^  à  dix  lieues  de 
Paris.  Elle  ne  fait  que  de  m'insttuire  de 
son  intention  ;  j'ai  profite  de  la  nuit  pour 
venir  vous  en  faire  part  ,  et  vous  prier  de 
ne  pas  vous  alarmer,  si  vous  recevez  un 
peu  moins  fréquemment  de  mes  nouvelles  : 
cette  (jistance  étant  trop  considérable  pour 
ctwoyer  aussi  souvent  mon  valtc-Jc-thamr 
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bre,  dont  ma  mère  pourrait  remarquer  les 
absences,  si  elles  étaient  trop  maliipliées» 
Je  me  suis  défendu  de  ce  voyage  autanc 
qu'il  m'a  été  possible  -,  il  a  fallut  se  rendre 
2  ses  prières  jplutôtqu'àsesordres. Comme 
il  n'y  a  pas  deux  heures  que  cette  partie 
a  été  formée,  et  qu'elle  s'exécute  demain 
de  très- grand  matin  ,  je  n'ai  trouvé  que  ce 
seul  moment  pour  vous  en  instruire.  Au 
reste  ,  ce  n'est ,  à  ce  qu'ion  m'assure ,  qu'un 
voyage  de  dix  à  douze  jours.  Je  vous  pro- 
teste ,  ma  chère  et  tendre  amie  ^  que  s'il 
passe     e  tems^  on  fera  d'inutiles  efforts 
pour  m'arrêcer  ^  je  revolerai  auprès  de  vous, 
avec  ce  vif  empressement  ^  que  vous  mé- 
ritez si  bien  d'inspirer  «^ 

Je  ne  devais  j  sans  doute,  trouver  dans  ce 
départ  rien  que  de  bien  simple  etdetrès-nai- 
turel-,  cependant,  je  sentis,  lorsqu'il  me  fur 
annoncé  ,  un  frémissement  ^  dont  >e  ne  pus 
me  défendre.  Je  dissimulai  mon  trouble  j  et 
n'osai  le  presser  de  rester  à  Paris  j  ce  qui  au- 
rait pu  lui  attirer  quelques  désagrémens  de 
la  part  de  sa  mère,  ^dont  je  connaissais  le 
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caracttre  dur ,  impérieux,  alticr  et  même 
despotique.  Il  passa  une  partie  de  la  nuit 
ï  s'entretenir  avec  moi  j  et  à  la  naissance 
du  jour ,  après  les  adieux  Ics  plus  tendres^ 
nous  nous  séparâmes.  Il  me  laissa  le  cœur 
serré  ,  et  l'esprit  si  agite  j  que  je  ne  pus 
fermer  les  yeux.  Mais  un  billet  que  je  reçus 
de  lui  l'aprcs  -  midi  ,  qu'il  m'avait  cciit 
avant  de  partir  ^  dissipa  totalement  mes 
ijiquiétudes. 

Les  dix  jours  qu'il  devait  être  absent 
^'écoulèrent,  sans  que  je  conçusse  aucune 
nouvelle  alarme.  H  avait  été  convenu  que, 
s'il  ne  pouvait  m'envoycr  son  valet-de- 
cbambre  ,  sans  donner  des  soupçons  sur 
ce  message  _,  je  ne  recevrais  poir.t  de  ses 
lettres  tout  le  tems  qu'il  resterait  auprès 
de  sa  mère.  Mais  trois  semaines  ,  un  mois 
s'ctant  passés  ,  sans  que  j'enitndisse  par- 
ler de  lui,  ji^gez  quelles  furent  mes  ter- 
reurs et  mes  angoisses.  Il  est  aisé  de  vous 
figurer  tout  ce  que  j'avais  à  soutTrir ,  et  de 
quels  noirs  soupçons  mon  cœiU"  était  de- 
cbiié. 
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Mademoiselle  Miremont  qui  partageair,, 
ou  fejgnair  de  partager  mes  peines ,  m'of- 
frit un  jour  d'aller  elle-même  s'informer 
de  leur  cause.  «  Je  resterai ,  me  dic-elie  , 
dans  les  environs  de  la  terre  du  marquis 
de  Rozellei  je  ferai  ensortc  de  voir  M.  de 
Ferval  j  et  de  m'instruire  de  ce  que  ren- 
ferme d'extraordinaire  la  conduire  qu'il 
lient  à  votre  égard  >s.  J'acceptai  avec  trans- 
porc sa  proposition  ,  et  après  Tavoir  ten- 
drement conjurée  de  faire  toute  la  dili- 
gence dont  son  amitié  pour  moi  la  rendrait 
capable,  il  fut  résolu  qu'elle  partirait sur- 
îe-champ.  Effectivement  elle  partit  deux 
heures  n^près. 

Je  ne  vous  dirai  point  tout  ce  que  j'é- 
prouvai de  tourments  pendant  les  huit 
jours  qu'elle  employa  à  son  voyage.  Mais, 
6  ciel  !  peuvent-ils  être  comparés  à  ceux 
que  son  retour  dcvoit  me  faire  souffrir  > 
Il  arriva  enfin  l'instant  de  ce  retour  si  fu- 
neste ,   et   si   impatiemment  attendu 

Ciel  impitoyable  !  tu  ne  m'as  donné  là 
force  de  soviienir  le  coup  qu'on  allait  me 
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porter,  que  pour  me  rendre  à  jamais  sup- 
porrable  cette  existence  malheureuse  que 
lu  voulus  me  conserver,  et  que  je  desirai 
si  ardemment  voir  anéantir. 

Tranquillité,  bonheur,  plaisir ,  douce 
sccurirc,  tout  me  fut  ravi  djns  cet  af- 
freux moment.  Une  vie  que  je  déteste  ^  ec 
un  amour  plus  détesté  cnca*e  ,  furent  touc 
ce  qui  me  resta. 

J'étais  au  lit  avec  ma  fille  ,  lorsque  je 
vis  entrer  mademoiselle  Mircmont,  Le 
premier  coup  d'œil  que  je  jetai  sur  elle  , 
ne  fût  que  trop  capable  de  m'inspirerle  plus 
juste  effroi  ;  elle  avait  l'air  abattu  et  cons* 
terne  j  ses  yeux  ,  en  se  fixant  sur  moi ,  se 
remplirent  de  larmes  :  elle  approcha  en 
tremblant  de  mon  lit,  et  s'y  laissa  tomber 
sans  prononcer  un  seul  mot.  Ensuite  elle 
nie  serra  avec  tendresse  dans  ses  bras  > 
nie  quitta  pour  prendre  ma  fille  ,  revint 
il  moi  j  et  nous  inonda  1  une  et  Tantic  de 
SCS  pleurs.  J'étais  saisie-,  je  n'osais  lui  faire 
de  questions  i  et,  cependant ^  je  brûlais 
d'être  écluirci^.. 
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«  Eh  bien  ,  lui  dis-je  enfin  ,  que  m'an- 
nonce l'érat  où  je  vous  vois  »  ?  Au  lieu  de 
me  répondre  ,  elle  redoubla  ses  pleurs, 
««  Ah  !  c'en  est  fait  ,  m'ccriai-je  ,  mon- 
sieur de  Ferval  ne  m'aime  plus.  J'en  suis 
abandonnée,  et_,  (me  tournant  vers  ma 
fille)  pauvre  chère  enfant ^  tu  n''as  plus 
de  père  ,  et  bientôt  tu  n'auras  plus  de  mère. 
Je  ne  survivrai  pas  à  ce  cruel  abandon  j^. 
Il  vous  adore  toujours,  interrompit  ma- 
demoiselle Miremonc  d'une  voix  entre- 
coupée de  sanglots  i  mais,  hélas!  ce  n'est 
pins  que  pour  son  supplice  et  pour  le 
votre.  *'  Il  m^aime  encore  ,  repris-je  avec 
impétuosité.  Eh  !  comment  donc  est  il  pos- 
sible que  nous  soyons  malheureux  35.  Je 
la  pressai  alors  de  m'en  instruire.  J'eus 
««toutes  les  peines  du  monde  à  l'y  résoudre.- 
Je  vaisj  me  dit-elle^  avec  toute  Texpres- 
sion  de  la  douleur,  je  vais  porter  la  mort 
dans  votre  sein,  je  vais  vous  le  déchirer  mille 
fois.  Flortense  ,  ajouta-t-elîe  en  joignaiit 
les  mains,  au  nom  de  ma  tendre  amitié ^ 
ne  m'imposez  pas  ce  pénible  devoir  5  ne 
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l'exigez  pas  de  moi.  Vous  n'apprendrez 
que  rrop  tôt  ce  que  je  n*ai  pas ,  ce  que 
je  n'aurai  jamais  la  force  de  vous  dire  ». 
Elle  résista  encore  long- teins-  Mais  mes 
prières  ,  ou  plutôt  mes  supplications,  mes 
caresses,  mes  larmes  ^  mon  désespoir  ,  la 
déterminèrent  enfin;  ou  peut-être  fit  elle 
semblant  d'y  céder.  Quoiqu'il  en  soit  , 
voici  le  discours  qu'elle  me  tint  y  er  qui 
demeurera  grave  à  jamais  dans  mon  cœur 
en  caractères  de  sang  : 

"  Vous  voulez  absolument  que  je  parle, 
me  dit-elle.  Ah!  vous  me  louerez  d'avoir 
voulu  garder  le  silence  ^  quand  je  l'aurai 
rompu.  N'importe,  vous  1  exigez,  il  faut 
vous  satisfaire.  Eh  bien  ,  toutes  vos  craintes 
que  j'ai  tant  travaillées  à  détruire  ,  toutes 
vos  appréhensions  que  j'ai  si  souvent  con- 
damnées j  vos  pressentiments  que  j'ai  tant 
combattus,  tout  n'est  que  trop  justifié. 
Monsieur  de  Ferval  ne  peut  être  à  vous-,  il 
n'y  sera  jamais.  Enfin  ,  continua-t  elle  ,  en 
baissant  la  voix,  et  en  se  couvrant  le  visage 
4.  4 
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de  SCS  mains,  il  est  marié  depuis  six  se* 
n^aines  avec  mademoiselle  de  Rozelle  »j. 

Quelque  préparée  que  je  dusse  écre 
au  malheur  qu'on  m'annonçait ,  vous  ne 
pouvez  avoir  d'idée  du  sentiment  de  mon 
ame»  L'effet  que  peut  produire  la  foudre 
tombant  en  éclats  ,  n'est  ni  plus  prompt, 
ni  plus  violent ,  que  celui  que  produisît 
sur  moi  cette  terrible  nouvelle.  Je  restais 
immobile  i  mes  larmes  qui  auparavant  cou- 
laient avec  abondance  j  s'arrêtèrent  tout- 
à-coup  ;  l'univers  entier  disparut  à  mes 
yeux.  Hélas  !  dans  les  plus  beaux  ^  dans 
les  plus  heureux  jours  de  ma  vie ,  je  n'y 
voyais  que  mon  amant.  Ce  trait  horrible 
m'aurait  sans  doute  coûté  la  vie ,  il 
m'eut  délivré  du  fardeau  de  l'existence  y 
mais  un  objet,  le  seul  qui  pût  encore 
rn'intcresser  sur  la  terre  j  conserva  mes 
jours ,  ces  jours  voués  à  un  deuil ,  à 
vn  repentir  éternel ,  en  me  rendant  à  ma 
première  sensibilité.  Un  mouvement  ma^ 
chinai  et  irréfléchi ,  me  fit  tendre  les  bras 
à  ma  fille ,  qui  était  restée  sur  mon  lit  5^ 
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cette  enfant  crue  sans  cloute  que  c'ctnic 
une  invitation  pour  s'y  précipiter.  Elle  s'y 
jeta  en  effet,  et  prit  une  de  mes  mains 
qu'elle  porta  à  sa  bouche  ,  en  prononçant 
les  diminutifs  de  pcre  et  de  mcre  '^.  Ces 
noms  si  doux  que  je  me  plaisais  tant  à  lui 
faire  icpcrcr,  pcnctrcrcnt,  maigre  Tancan- 
lissement  où  j'ccais  absorbée  ,  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur.  J'ouvris  les  yeux  ,  que 
je  tenais  formés.  Je  les  fixai  douloureuse- 
ment sur  elle,  les  en  détournai  cnsuice  , 
et  la  repoussant  doucement.  "  Oubliez  à 
jamais  lui  dis-je,  comme  si  elle  eût  pu  ms 
comprendre  ,  ces  noms  si  chers  ■■,  ils  ne 
sont  plus  faits  pour  toi  -,  il  ne  te  reste  per- 
sonne à  qui  les  adresser  «. 

La  pauvre  chcre  petite,  frappée  vrai- 
semblablement de  l'air  ce  du  ton  dont  j'ar« 
ticulai   ces   paroles  j  si    différents  de   ce 


*  On  voit  que  railleur  a  voulu  i]iTo  pajui^ 
maman-,  mais  c'est  improprement  qu'il  npp(  lie 
ces. mots  des  diminutifs  :  ce  ne  sont  que  dej 
termes  un  peu  plus  doux. 
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sourire  gracieux  et  de  ce  doux  accent  que 
j'avais  coutume  d'avoir  avec  elle,  se  mit 
à  pleurer  amèrement.  Hélas  !  on  eut  dit 
qu'elle  m'avait  entendue.  Les  efforts  qu'elle 
fie  pour  reprendre  la  main  que  j'avais  re- 
tirée j  ses  cris  redoublés  qui  semblaient 
me  la  demander  ,  ce  nom  de  mère  qu'elle 
répétait  sans  cesse  ,  ranima  toute  ma  dou- 
leur ,  que  le  saisissement  avait  pour  ainsi 
dire  concentré  dans  le  fond  de  mon  ame  , 
mes  larmes,  qui  y  étaient  comme  rete- 
nues ,  commencèrent  à  couler  j  je  la  pris 
dans  mes  bras  -,  je  la  pressai  contre  mon 
sein  ;  «*  Helas  !  lui  dis-je ,  ces  caresses  si 
tendres  que  tu  me  fais  aujourd'hui,  tn  me 
les  refuseras  peut-être  un  jour.  Tu  me 
maudiras  pour  t'avoir  donné  l'existence. 
Tu  ne  pourras  me  pardonner  ton  infor- 
tune ,  quand  tu  la  connaîtras ,  et  que  ta 
seras  en  âge  de  la  sentir  j  mais  quelque 
soit  l'humiliation  de  ta  destinée,  tes  mal- 
heurs n'égaleront  jamais  les  horreurs  de  la 
mienne.  Tu  n'auras  à  gémir  que  d'une 
honte  c^ui  t'est  ctrai)gère,  et  qu'il  n'a  pu 
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dcpcridre  de  loi  J'cviter.  Elle  ne  sera  q«c 
h  suite  (J'mi  préjuge  injuste  et  barbare.  Si 
ta  vie  esc  pi?rc_,  si  elle  est  innocente,  le 
crime  de  ta  naissance  sera  réparé  par  tes 
vertus.  Mais  moi  ,  rien  pourra-r-il  jamais 
efîacer  celui  de  te  l'avoir  donnée  »  î 

Des  sanglots  convulsifs  étouffèrent  ma 
voix.  Mademoiselle  Miremont,  qui  craie 
toujours  présence,  craignant  la  violence 
de  mes  transports,  que  la  présence  de  mon 
malheureux  enfant  semblait  augmenter  , 
voulut  rarracher  de  mes  bras.  <«  Ah  !  m'é- 
criai-je  ^  en  l'y  retenant  avec  force  ^  lais- 
sez là  moi,  laissez-là  moi.  C*est  le  scdI 
bien  qui  me  reste,  le  seul  qui  me  fcia 
regretter  éternellement  la  perte  de  tous  les 
autres.  Je  ne  desirais  de  la  fortune  ,  je  iiC 
souhaitais  de  l'honneur  que  pour  elle.  Que 
m'importaient  sans  elle  l'un  et  l'autre? 
L'amour  j  le  fatal  amour  donc  j'étais  eni- 
vrée ne  me  suffisait  il  pas?  Ne  me  rcnait-il 
pas  lieu  >  ne  me  dédomniageait-il  pas  de 
tout  ?  Il  faut  donc  y  renoncer  j  Ajourai  je, 
en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  j  il  faut  rc- 
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iioncer  à  cet  amour  qui  faisait  le  charme 
de  ma  vie.  Ne  pouvant  parvenirà  le  vaincre, 
il  faudra  sans  cesse  le  combattre  j  et  l'in- 
grat qui  m'y  condamne  j  consolé  ,  satisfait 
dans  les  bras  d'une  autre  j  rira  sans  doute 
de  mes  inutiles  efforts  ,  et  s'applaudira  de 
mes  tourments.  Barbare  et  perfide  Ferval, 
si  ton  inconstance  n'eût  frappé  que  moi 
seule  ^  je  te  pardonnerais  j  je  dévorerais 
en  silence  ma  honte  et  mes  larmes.  Je  t'ai- 
merais encore Mais  envelopper  ton 

enfant  et  le  mien  dans  mon  malheur  ,  cou- 
vrir ton  propre  sang  d'opprobre,  faire  de 
ta  fille  l'enfant  de  l'infamie j  voilà,  voilà 
le  trait  qui  perce  le  plus  sensiblement  mon 
cœur,  voilà  la  blessure  profonde  dont  je 
ne  guérirai  jamais  ». 

«  Ne  cherchez  point  à  irriter  vos  dou- 
leurs ,  me  dit  mademoiselle  Miremont  ^ 
par  l'idée  d'une  infidélité,  dont  monsieur 
de  Ferval  est  incapable.  Il  est  vrai  que  vous 
n'en  êtes  pas  moins  à  plaindre  j  et  peut- 
être  même  l'en  êtes-vous  davantage  ?  La 
Icgéte'wC  de  votre  amant ,  le  mépris  dont 
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cllelecouviirait,  vous  vengeraient  en  quel» 
que  sorte-,  et  vous  parviendriez  facilement 
à  oublier  celui  que  son  inconstance  vous 
aurait  fait  cesser  d'estimer  :  mais  vous  n'a- 
vez à  lui  reprocher  que  la  faiblesse  de  son 
caractère ,  son  respect ,  sa  soumission  pro- 
fonde pour  sa  mcrc  ,  et  rien  à  la  tendresse 
de  son  cœur  \  vos  douleurs  sont  les  siennes  ; 
il  a  de  plus  que  vous  celle  que  lui  fait 
éprouver  la  ncccssitc  de  les  renfermer 
toutes.  Vous  êtes  surprise,  continua  telle, 
voyant  que  je  la  regardais  avec  ctonne- 
ment ,  et  vous  avez  peine  à  coirîPren-Jr^ 
comment  il  est  possible  que  sans  cesser  de 
vous  aimer  ,  il  ait  cesse  d'être  à  vous.  Rien 
ne  serait  cependant  plus  facile  à  prouver^ 
si  vous  étiez  en  état  de  m'entcndre  »j. 

Alors  mademoiselle  Miremont ,  croyant 
lire  dans  mes  yeux  que  la  certitude  d'être 
aimée  encore  ^  serait  une  consolation  pour 
moi ,  et  qu'elle  m'obligerait  en  travaillant 
i  m'en  convaincre,  me  fit  le  récit  suivant, 
que  >e  vous  abrégerai  autant  qn'il  me  sera 
possible.  ««J'arrivai,  medit-cllc,  àlaieacî 
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du  comte  de  RozeUe,  le  soir  du  mcme  jour 
que  je  vous  eus  quirtée.Comme  il  n'y  a  poirîC 
de  village  dans  les  environs  où  nous  étions 
convenus  que  je  m'arrêterais ,  je  descendis 
à  une  espèce  de  ferme ,  qui  aboutissait  à 
un  grand  bois,  qu'on  me  dit  être  h  un  quart 
de  lieu  du  château.  La  fatigue  d'une  grande 
route  que  je  dis  avoir  faite,  l'heure  tar- 
dive qui  ne  me  permettait  pas  d'aller  plus 
loin  ,   et  quelque  argent  que  je  donnai  , 
me  Hrent  accorder  Tentrée  de  cette  maison, 
et  me  valurent  les  soins  les  plus  empressés 
de  la  parr  de  ceux  qui  en  étaient  les  maîtres. 
On  me  conduisit  à  la  chambre  la  plus  com- 
mode et  la  moins  mal  meublée  ;  et  une 
jeune  fille  (  celle  de  mes  hôtes) .  qu^à  son 
babil  j'avais  jugée  propre  aux  éclaircisse- 
mens  que  je  venais  chercher,  me  fût  en- 
voyée à  ma  prière  ,   pour  me  tenir  com- 
pagnie ,   pendant  qu'on  me  préparait  ua 
léger  repas ,  dont  j'avais  dit  avoir  besoin. 
Cette  fille  fut  à  peine  entrée  que  moa 
impatiente  curiosité  ne  me  permit  plus  de 
ditlcier  à  m'instiuire  de  ce  que  je  desirais 
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ard;;mmcnt  savoir.  Je  ne  lui  fis  cepcndAnt 
d'abord  que  des  questions  vagues  et  géné- 
rales sur  le  pays  j  insensiblement  j'en  fis  de 
plus  particulières  sur  le  marquis  de  Rozellc; 
je  demandai  s'il  venait  souvent  à  sa  terre  , 
et  s'il  y  restait  long-tems.  «'  Je  ne  \'y  avais 
jamais  vu  plus  de  huit  jours  de  suite,  me 
répondit  elle  ;  mais  le  mariage  de  sa  fille  , 
qui  s'est  fait  ici  ,  et  la  maladie  de  son 
gendre  qui  a  failli  mourir,  l'y  retiennent 
depuisdeux  mois  n....  Eh  1  quel  est  ce  gen- 
dre ,  interrompis  -  je  avec  précipitation? 
"  On  l'appelle  _,  rcpiit-clle  ,  monsieur  de 
Fcrval  -y  mais  il  est  bien  plus  riche  que  la 
fïiledn  marquis  de  Rozclle  »j. 

"  Vous  comprenez  aisément  j  ma  chcre 
Hortense,  combien  j'avais  été  frappée  d'en- 
tendre prouonccr  le  nom  de  votre  amant. 
Ce  ne  fut  qu'en  me  faisant  la  plus  exticme 
violence,  que  ie  pus  prendre  sur  moi  de 
faire  quelques  questions  sur  le  tems  où 
s'était  conclu  ce  fatal  mariage,  et  sur  la 
maladie  de  monsieur  de  Ferval.  "il  y  a  six 
semaines  ^   me  répondit    la  jeune  hilc  ^ 
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que  le  mariage  s'est  fait  très-secrèrement 
au  château.  Monsieur  de  Ferval  est  pres- 
que aussitôt  après  tombé  très-dangereuse- 
ment malade.  Il  y  a  des  gens  de  la  maison 
qui  prétendent  que  la  cause  de  cette  ma- 
ladie n'est  autre  chose  que  son  antipathie 
pour  sa  femme,  qu'il  ne  peut  souffrir, 
quoiqu'elle  soit  jeune  et  belle ,  et  que  c'est 
M'^Ma  présidente  de...  sa  mère, qui  l'a  forcé 
à  Tcpouser.  Ce  qu'il  y  ade  vrai,ajouta-r-eile, 
c'est  qu'il  a  l'air  bien  chagrin  et  qu'il  est 
fort  changé.  Lorsqu'il  sort ,  il  vient  se  pro- 
mener dans  le  bois  que  vous  voyez.  Sou- 
vent même  il  vient  jusqu'ici  j  et  alors,  il 
se  fait  doHner  une  chambre,  où  il  s'en- 
ferme seul ,  et  où  il  reste  quelquefois  bien 
lard  ». 

D'après  ce  que  je  venais  d'entendre  , 
poursuivit  mademoiselle  Miremont ,  je  fus 
tentée,  ma  chère  et  malheureuse  Hortense, 
de  venir  vous  rejoindre.  Que  pouvais-je  sa- 
voir de  plus?  Vorre  amant  marié  ,  tout 
n'érait-il  pas  dit?  Cependant  l'état  où  Ton 
m'assurait  qu'il   était  ,   et    la    difiicuhé 
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que  j'avais  à  comprendre  comment  il  se 
pouvait  qu'ayant  pour  vous  tout  Tamour 
que  je  lui  avais  connu  ,  et  que  je  voyais 
qu'il  avait  conservé  encore  j  on  Tcût  en  si 
peu  de  rems  et  si  facilement  dcciJc  à  son 
mariage  ,  m'inspircrcnt  un  violent  désir  de 
le  voir  ,  et  de  lui  parler  i  je  demandai  à  la 
jc.'ne  fille  combien  il  y  avait  de  tcms 
qu'elle  ne  l'avait  vu  venir  à  cette  ferme, 
'♦  Il  y  aura  bientôt  huit  jours  ,  me  rcpon- 
dit-elle  y  ec  j'ai  su  d'un  des  domestiques 
du  château,  que,  s'ctant  trouve  plus  in- 
commodé qu'à  l'ordinaire  ,  il  n'ccait  point 
,sorti  iK 

Il  n'était  pas  possjble  ,  dans  la  circons- 
tance ^  d'oser  risquer  une  lettre;  je  ré- 
solus d'attendre  que  le  hazard  me  fournit 
1  occasion  de  le  voir  et  de  l'entretenir.  Elle 
fut  quelque  jours  à  se  présenter.  J'avais 
chargé  la  fille  de  mes  hôres  d'épier  les  mo- 
ments où  il  viendrait  se  proniencr  dans  le 
bois,  et  de  lui  dire,  lorsqu'elle  le  trou- 
verait ^  qu'une  personne,  qui  voulait  lui 
pailer  j  Tâttcndait  à  la  ferme.  Ce  ne  fut 
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qu'avant  hier  qu'elle  le  rencontra  ;  elle 
me  l'amena  sur-le-champ.  Dès  qu'il  m'ap- 
perçut,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes; 
il  vint  à  moi  les  bras  ouverts,  et  me  tint 
Jong-tems  embrassée.  «<  Et  Hortense  ,  me 
dit-il  d'une  voix  basse  et  tremblante  *».,., 
C'est  tout  ce  qu'il  eut  la  force  de  pronon- 
cer. «*  Hortense,  lui  dis-je,  d'une  voix  non 
moins  émue  que  la  sienne ,  Hortense  ac- 
tuellement se  meurt  de  désespoir.»  Ah! 
dieux,  s'écria-t-il ,  en  se  laissant  tomber 
dans  un  fauteuil  1  Elle  est  donc  perdue 
pour  moi  »! 

Je  ne  veux  point  mettre  sous  vos  yeux, 
continua  roademoiselie  Miremont,le  ta- 
bleau touchant  de  sa  douleur.  Vous  en 
pouvez  juger  par  la  vôtre-,  ellepeutseuîe  lui 
être  comparée.  Quelle  que  fut  cependant  la 
pitié  qu'il  m'inspirait,  je  ne  lui  épargnai  pas 
les  reproches  que  je  croyais  qu'il  méritait. 
«  Quoi ,  vous  aimez ,  Hortense,  lui  dis-je, 
et  vous  avez  pu  vous  résoudre  à  en  épou- 
ser une  autre!  Vous  savez  qu'en  l'aban- 
donnant, vous  la  couvrez  d'ignominie  pour 


ETAVENTURES.  55 

jamais;   vous   savez  encore  que  vous   ne 
pouvez  rompre  les  plus  lendrcs  nœuds  de 
Tamour,   (ch!  de  quel  amour  1   en    fui-il 
jamais  un  aussi  constant  j   ausji   sincère, 
que  celui  d'Hortense  pour  vous)?  Sans  rom- 
pre en  mcme-iems  les  plus  saints,  les  plus 
sacics  liens  de  la  nature i  vous  devenez  à- 
la-fois  amant  parjure  er  père  barbare  j  en 
arrachant  à    une  femme    charmante    qui 
vous  adore  Pespoir  de  justifier,  de  légiti- 
mer un  jour  sa  tendresse,  et  au  fruit  infor- 
tune  de   votre  amour    celui    de    réparer 
la  honte  de  sa  naissance.  Voilà  celte  pau- 
vre chère  enfant  condamnée  à  en   rougir 
éternellement ,  ainsi  que  sa  malheureuse 
mère.  Ce  titre  chéri,  celui  de  votre  amante, 
plus  précieux  encore  peut-cire  à  son  cœur, 
elle  ne  peut  plus  les  conserveri   vous  ve- 
nez de  les  anéantir,  et  vous  avez  en  même- 
temsj   anéanti    pour  ainsi  dire   son  cire, 

et  l'existence  de  votre  enfant,  O  ciel  1  ajou- 
tai-je^quelle  source  de  remords  pour  vous,  - 
d'infortune  pour  eux  1  quoique  puisse  me 

dire  en  votre  faveur  l'état  où  je  vous  vois. 
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comment  voulez-vous ,  monsieur  de  Fer- 
val  j  comment  voulez-vous  que  je  vous 
justifie  »  ? 

«  Voilà  donc  ce  que  pense  de  moi ,  ma 
chère  Hortenscj  médit  alors  votre  amant 
d'un  air  aterré ,  et  profondément  affligé. 
Voilà  les  idées  odieuses  qu'elle  se  forme, 
et  les  reproches  qu'elle  croit  avoir  droit 
de  me  faire  ;  car  je  ne  vois  que  trop  que 
c'est  elle  qui  me  les  adresse  par  votre  bou- 
che. Mais  quelque  injustes  qu'ils  soient, 
je  n*ose  m'en  plaindre Ecoutez,  re- 
prit-il, après  quelques  moments  de  silence, 
je  ne  prétends  point  me  justifier  y  mon  fu- 
neste et  irréparable  engagement  me  con- 
damne. Mais  vous  qui  connaissez  mou 
cœur  comme  celle  qui  le  possède  y  vous 
qui  save^  à  quel  point,  à  quel  excès  je 
Tidolâtrc,  voyez  si  j  ai  pu^  si  j'ai  dû  ré- 
sister. Ah!  que  ne  mVt-on  pas  fait  envi- 
sager à  son  égard  !  Apprenez  les  horreurs 
auxquelles  mon  refus  l'aurait  exposée  j  et 
vous  me  jugerez  ensuite  »». 

î>  Je  suis  venu  ici,  continua- t-il,  sans 
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le  mmndre  soupçon  de  ce  qu'on  me 
prcparair.  Monsieur  de  Rozellc  ,  le  même 
jour  que  nous  parcîmcs  pour  sa  terre  j  fut 
retirer  sa  fille  du  couvent.  Il  nous  avait 
dit  la  veille  qu'il  la  mènerait  avec  nous. 
Je  savais  bien  que  ma  mère  et  lui  avaient 
fui mé  autrefois  un  projet  vague  d'alliance 
entre  nos  familles ,  mais  _,  comme  depuis 
plusieurs  années,  je  n'en  avais  plus  en- 
tendu parler ,  je  m'imaginais  que  pour  des» 
raisons  qu'il  m'importait  peu  de  savoir^ 
ils  y  avaient  renonce  l'un  et  l'autre.  Je  ne 
suis  point  injuste.  Qui  n'aurait  pas  le  bon- 
heur de  plaire  à  Hortense  en  trouverait 
sans  doute  à  plaire  à  mademoiselle  de  Ro- 
zelle.  Elle  a  de  la  beauté  -,  tout  le  monde 
en  convient ,  et  je  lui  dois  ce  témoignage 
qu'elle  a  de  la  vertu.  Dans  les  premiers 
jours  de  notre  arrivée  ici  ,  il  ne  se  passa 
rien  d'extraordinaire.  Je  vous  avouerai 
même  que  ,  croyant  être  bientôt  de  retour 
auprès  de  ce  que  j'aime,  je  passai  ces  jours 
sans  ennui.  Le  marquis  de  Rozclle  ekt  ai- 
ruablç,  Un  fils  qu'il  a,  plus  âgé  de  deux 
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ans  que  sa  fille,  réunit  tour  l'esprit  et  tous 
les  talens  agréables  ^  qu'il  est  possible  d'a- 
voir^ et  cette  fille  elle-même  me  paraissait 
alors  charmante  ». 

«  Lorsque  le  tems  que  j^'avais  marque 
à  Hortense  fut  écoulé,  je  voulus  revenir 
à  Paris.  Ma  mère  usa  pour  me  retenir  du 
même  moyen  qu'elle  avait  employé  pour 
m'engager  à  partir^  c''est- à-dire  que  j  sans 
se  servir  de  son  autorité ,  dont  elle  saie 
trop  bien  cependant  faire  usage,  elle  me 
pria  tendrement  et  avec  instance   de  lui 
accorder  encore  quelques  jours  ,  ce  que  je 
ne  crus  pas  devoir  lui  refuser.  J'aurais  seu- 
lement désiré  instruire  Hortense  de  ce  re- 
tard; mais  ma  mère  venait  d'envoyer  mon 
valet-de-chambre   à  Paris,  sous  je  ne  sais 
quel  prétexte.  Ainsi  je  fus  forcé  d'atten- 
dre (n'osant  me  confier  à  personne)  qu'il 
me  fut  permis  d'y  retourner   moi-même. 
J'en  desirais  le  moment  avec  la  plus  vive 
yiipatiencej  et  je  rêvais  un  jour  seul  dans 
ma  chambre^  comment  je   pourrais  faire 
pour  le  hâter,  lorsque  tout-à-coup  je  vis 
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entrer  ma  mcre.  Cette  subite  apparition 
m'cronna,  sans  prcvoiï  ce  que  je  devais 
redouter  ». 

"  Elle  commença,  poursuivit  monsieur 
de  Fctval ,  par  fermer  \\  porte  avec  soin  , 
prit  un  fauteuil  j  et  s'ctant  assise  ,  comme 
je  me  tenais  debout  à  quelques  pas  dVlIc  , 
et  que  j'attendais  avec  saisissement  qu'elle 
s'expliquât  :  <*  Approchez-vou<»,  mon  fils, 
me  dit  elle,  et  vous  asseyez.  Ce  que  j'ai  à 
vous  dire  ne  doit  être  entendu  que  de  vous. 
Je  crains  le  ridicule  des  éclats  ;  c'est  pouf 
les  éviter  que  je  me  suh  conduite  de  la 
manière  que  je  vais  vous  apprendre.  Je 
vous  étonnerai  sans  doute,  continua-t  elle  ~"  - 
quand  je  me  fus  placé  près  d'elle,  lorsque 
je  vous  dirai  que  le  secret  de  votre  intri- 
gue^ que  vous  avez  cru  si  exactement  gardé, 
n'en  a  jamais  été  un  pour  moi^  eue,  depuis 
le  commencement  de  votre  liaison  avec 
Hortensc  à  Marseille  ,  jusqu'à  l'instant  de 
votre  départ  pour  Paris,  et  à  Jater  de  ce 
dernier  moment  jusqu'à  celui  de  votre  ar- 
rivée en  cette  terre ^  je  n'ai  rien  ignore^ 
^.  5  ^ 
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absolument  rien  de  tout  ce  qui  s'est  p&ssê 
entre  votre  maîtresse  etvous;  que  ce  même 
valct-de  chambre^  que  vous  avez  choisi, 
pour  confident,  était  un  homme  à  moi,,, 
que  j:'àvai5  placé  auprès  de  vous  pour  éclair 
rer  vos  démarches,  et  pour  m'en  rendre- 
un  compte  exact,  —  Quoi  !  le  traître,  m'd- 
€riai-je  en  Tinterrompant,  a  pu  abuser  jus- 
ques-là..,..  «  Calmez  ce  transport ,  inter- 
rompit à  son  tour  ma  mère.  Il  aurait  peut- 
erre  couru  des  risques  s'il  eût  trahi  ma. 
confiance.  Sa  fortune  dépendait  de  sa  R^ 
délité  V  il  en  jouit  actuellement.  Ayant 
prévu  que  vous  pourriez  prendre  de  l'hu- 
meur contre  lui ,  je  Tai  mis  en  état  de  n'en 
rien  craindre  vvous  ne  le  verrez  plus.  Mais 
c'est  trop  s'arrêter  sur  ce  sujet  j  ce  n'est 
point  de  lui  qu'il  doit  être  ici  ques- 
don  »?. 

"  Tant  que  votre  amour  pour  Hortense,. 
sontinua  ma  mère,  n'a  pu  être  regardé  que 
comme  un  amusement  3  que  votre  grande 
jeunesse  et  l'état  libre  où  vous  étiez  pou- 
vaient rendre  excusable,  j'ai  feint  de  Ix- 
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giiorer;  j'ai  fait  plus.  Après  les  plus  exac- 
tes pcrqnisirioiis  sur  le  comte  de  votre 
j-naîrrcsse  ,  je  n*ai  point  blamc  verre  choix^ 
H  y  en  avait  sans  doute  de  plus  dangereux 
i  Faire  pour  vous.  Mais  comme  enfin  tout 
doit  avoir  un  terme ^  il  est  tems  que  cette 
intrigue  finisse.  Depuis  bien  des  années 
je  vous  ménage  l'alliance  du  marquis  de 
jRozelIci  la  grande  jeunesse  de  sa  fille  nous 
a  forcés  de  la  différer.  Mais  j  grâce  à  mes 
soins,  vous  voilà  arrivé  au  moment  de  la 
conclure.  Tout  est  arrête-,  vous  vous  ma- 
riez cette  nuit  ».  —  Cette  nuit^  madame, 
m'écriai-je  en  frémissant.  —  Oui,  ccrrc 
îiuit,  reprit  froidement  ma  mèrCj  sans 
nie  regardeti  je  vous  ai  sauvé  tout  l'em- 
barras j  tout  l'ennui  des  détails.  Les 
préparatifs  indispensables,  qui  doivent 
précéder  une  telle  cérémonie,  sont  termi- 
nés ;  il  ne  manque  au  contrat  que  votre 
signature.  Au  reste,  continua-t  elle  ,  j'ai 
tout  prévu  j  même  pour  votre  Horrcnscj 
et  si  vous  jugt  z  que  la  petite  terre  d'Alain- 
villc  ,  que  je  lui  ai  assurée  ,  et  qui  porte' 
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environ  trois  mille  livres  de  rentes ,  fes- 
quelles  seront  réversibles  à  sa  fille,  ne 
soient  pas  suffisantes,  vous  serez  le  maître 
d'ajouter  tout  ce  qu'il  vous  plaira  à  ce 
bienfait,  et  à  ceux  que  je  n'ignore  pas  que 
vous  lui  avez  fait  accepter.  J'approuve  à 
cet  égard  tout  ce  que  vous  ferez  ,  pourvu 
qu'après  cela ,  il  ne  soie  plus  question  d'elle. 
Vous  concevez  combien  je  serais  mécon- 
tente, si  vous  étiez  capable  ds  donner  aune 
femme  charmante,  et  à  une  famille  res^ 
pectable,  le  plus  léger  sujet  de  se  repentir 
de  la  préférence,  dont  ils  veulent  biea 
vous  honorer  ». 

»  A  ces  motSj  ma  mère^ ajouta  monsieur 
de  Ferval,se  tut  pour  attendre  ma  réponse. 
Je  fus  quelques  moments,  sans  pouvoir  la. 
lui  faire.  Enfin,  m'étant  rassuré,  et  étant  re- 
venu, autant  qu'il  m'était  possible,  démon 
étonnement  :  «  Je  vois  bien  ^  madame 
]\\i  dis-je  ,  que  vous  n'êres  que  faiblement 
in  struite  de  ce  vous  nommez  mon  intrigue 
avec  Hortense.  Vous  ne  la  regardez  que 
coninac  onc  de  ces  liaisons,  que  les  sens. 
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seuls  ont  fait   fonnei- ,  qui   n'intcresservt 
point  le   cœur,   et  qu'on  est  toujours  le 
maître  de  rompre.  Quelque  offensante  que 
soit  cette  idée  pour  l'objet  de  mon  amour, 
je  n'ose  m'en  plaindre  -,  vous  ne  le  con- 
naissez pas.  Ah!  si  vous  aviez  seulement 
vu  une  fois  Hortensc,  vous  penseriez  bien 
diftcremmcnt  des  sentiments  qu'elle  ins- 
pire. Je  tremble  de  vous  l'avouer  j  conti- 
nuai-je  i  je  vais  vous  déplaire  ^  mon  cœur 
frémit   ï   cette   seule  idée.  Mais    k  vous 
tromperais,  je  trahirais  et  j'offenserais  trop 
Cîscnticllement  mademoiselle  de  Rozelle, 
si  je  vou<;  dissimulais  que  jadorc  Hortensc-, 
que  je  l'adorerai  tant  que  j'aurai  un  souHc 
de  vie-,  que  rien  ne  m'en  pourra  dcrachcrv 
et  que  je  soutirirai  plutôt  mille  morts,  que 
de  consentir...  à  m'obcir  sans  doute  ,  inter- 
rompit brusquement  ma  merci  et  peut-être 
devrai-s-je  appréhender  votre  résistance,  si 
je  n'avais  pris  de  justes  mesures  pour  vous 

contraindre,  ou   pour  vous  punir   si • 

Puisque  j'ose  vous  résister,  repris-jc  ,  c'est 
VOUS  dire  que  je  suis  préparc  à  tout.  Il  est 
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possible  que  je  ne  sois  jamais  à  Hortense  ; 
mais  il  estcerrain  que  je  ne  serai  de  ma  vie 
a  une  aurre  »• 

Je  proférai  ces  mors  avec  une  feimetc  y 
à  laquelle  vrai-semblablemenr  elle  ne  s'at- 
îendait  pasr  J'en  jugeai  du  moins  ainsi  par 
k  surprise,  qu'elle  fit  paraître.  Voyant 
qu''elle  ne  répondait  rien^  et  impatient 
d'ailleurs  de  terminer  un  si  pénible  entre- 
lien, je  me  levai  dans  le  dessein  de  sortir.... 
Un  instant  j  monsieur,  me  dit-elle,  en 
m'arrécant  par  le  bras^  et  en  me  faisant 
rasseoir  auprès  d'elle-,  un  instant  ;  vous 
venez  de  me  signifier  vos  dernières  ré-- 
solutions  -,  il  me  reste  encore  à  vous  faire 
part  des  miennes.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous^^ 

dire;    Hortcnse  vous    est-elle  chère? 

Beaucoup,  pins  que  ma  vie,  lui  répondis- 
se avec  feu  \  son  existence  et  la  mienne 
sont  inséparables  \  nous  n'avons  qu'une 
ame,  qu'un  m^me  souffle  animé.  Aimez- 
vous  son  enfant  ?....«  Pouvez-vous  me  le 
demander  madame  j  repliquai-je  avec  la* 
jnême  vivacité?  c'est  i^nfaiit  de  moncceur^ 
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le  fruir  de  ma  tendresse  ,  le  gage  de  celle 

d'Horrense Il  suffit  de  m'en  assurer, 

me  répondit  froidement  ma  mcre -,  il  est 
inutile  de  vous  énoncer  avec  tant  d'ini- 
pctuositc.  Un  autre  fils  eut  pressenti  que 
ces  transports  m'inircnt  et  m'ofîenscnr. 
Je  veux  bien  les  oublier,  pour  vous  dire 
que  le  bonheur  ou  le  malheur  de  l'une  et 
de  l'autre  sont  entre  vos  mains.  Vous  pou» 
vez  choisir  paur  elles  j  un  sort  tranquille 
et  une  aisance  honnête  leur  sont  destincjj 
mais  pour  leur  assurer  l'un  et  l'autre,  il 
faut  épouser  sans  retard  madernoiselle  de 
Rozcllc,  et  mVn  donner  dnns  le  mo^ 
ment  votre  parole.  Attendez  à  me  répon- 
dre, continua-t-elle,  voyant  que  j'allais 
l'inrerrompre  ,  d'être  instruit  de  tout  ce 
que  j'ai  à  vous  dire.  Si  vous  persistez  dang 
votre  refus,  vous  perdez  votre  maîtresse ;. 
un  ordre  supérieur  vous  l'enlève  ;  une  re- 
traite obscure  et  éloignée^  qu'il  vous  sera 
difficile  de  découvrir,  la  renfermera  pour 
Jamais;  son  enfant  arraché  de  ^es  bras,, 
ka  grossir  le  nombre  de  ces  infortunes  à 
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qui  la  charité  publique  a  marqué  de$ 
asyles,  et  n'aura  plus  de  ressources  à  es- 
pérer que  celles  qu'an  y  trouve.  La  réponse 
que  vous  m'allez  faire  décidera  la  destinée 
de  Tune  et  de  Tautre  ». 

Alors  s'appercevant  de  l'effet  qu'une  si 
terrible  menace  produisait  sur  moi,  elle 
me  fît  l'affreux  détail  de  ses  arrangeme&Si 
Sans  croire  j  ajcura-t-elle  ,  que  je  fusse  ca- 
pable de  lui  résister  ,  elle  n'avait  rien  né- 
gligé de  ce  qui  pouvait  me  forcera  me 
soumettre  a  sa  volonté.  On  devait  d'abord 
commencer  par  s'assurer  de  moi,  dans  la 
crainte  des  obstacles  que  je  pourrais  op- 
poser à  ses  cruels  desseins  sur  Hortense 
et  sur  ma  nlle  :  desseins  qu'elle  avait  con- 
certés avec  le  marquis  de  Pxozelle.  Ensuite 
elle  me  fit  voir  l'ordre  barbare  qui  dévale 
pour  toujours  m'enlever  l'objet  que  j'ado- 
rais, et  dont  l'infortune  eut  encore  aug- 
menté^ ainsi  que  mon  désespoir,  dans  l'i- 
dée que  j'y  aurais  contribué  par  une  ré- 
sistance d'autant  plus  blâmable  qu'elle  eut 
été  inutile*  Ma  mère  me  représenta  eiicote 
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la  douleur  j  le  chagrin  mortel  de  ma  mal- 
heureuse amanre  ,  lorsqu'on  la  séparerait 
de  son  enfant ,  qui ,  perdue  pour  elle  sans 
ressource, resterait  conf-ondue  dans  la  Fouie 
des  misérables  victimes  du  déshonneur  ce 
de  l'abaiidon. 

Quelles  images  ,  ô  ciel  1  cr  conmier.t  ai- 
je    pu   les  supporter?  Je   connaissais    trop 
ma  mère  pour  espérer  de  la   Héchir.  Je  le 
tentai  ccjjcndant  ;  ie  me  jetai  à  .^cs   pieds 
j'arrosai  ses  mnnis  de  mes   larmes  i  je   la 
conjurai  de  djtîcrerdu  moins  monmariagc^ 
je  m'engageai  par  serment  à  ne  plus  revoir 
Hortensei  je  ne  demandai  que   la  liberté 
de  la  prévenir,  que  nous  ne  pouvions  ja- 
mais être  l'un   à  l'autre.  Tout  fut   inutile. 
Ma  mcre,  inébranlable  dans  le  pu ti  qu'elle 
avait  pris ,  me  pressa  du  ton  le  plus  sévère 
de  me  détermineti  et  jugeant,  pnr  l'excès 
de  mon  trouble,  que  je  n'oserais  la  dédire, 
elle   ht  appeler  le  marquis.  J'imaginai  que 
s'il  était  instruit    pat  moi  même  de   mes 
sentiments^  le  bonheur  de  sa  fillt- le  tou- 
cherait assez  pour  ne  pas  \^  h.zaider.  Je 
4.  6 
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n'avais  plus  rien  à  ménager.  Je  fis  cîonc  à 
jnonsieur  de  Rozelle ,  ma  mère  présente, 
le  tableau  de  ma  situation  que  je  peignis 
des  couleurs  les  plus  vives ,  et  avec  tous 
les  transports  dcl'amour  et  de  la  douleur  ; 
mais  loin  de  se  rendre  aux  raisons  que  je 
lui  donnai  pour  différer  mon  union  avec 
sa  fille,  union  qui  ne  pourrait  jamais, -être 
heureuse j  il  fut  le  premier  à  presser  iiu 
mère  d'user  de  son  autoticc  pour  la  con" 
■dure.  Jugez  de  mon  étonnement  et  demoa 
désespoir. 

Devenu  furieux  j,  je  ne  gardai  plus  de 
mesures  i  je  tins  au  marquis  de  Roztlle  les 
propos  les  plus  insultants  sur  son  peu  de 
délicatesse  i  je  lui  reprochai  avec  force  de 
vouloir  faite  quatre  malheureuxà  la  fois, 
sa  fille,  Hortense,  mon  enfant  et; moi  ;  je 
l'accusai  de  sacrifier  la  première  à  l'avidité 
quil  avait  pour  les  richesses;  je  lui  jurai 
avec  emportement  que  je  Ten  punirais,  et 
eue  je  lui  vendrais  bien  cher  mon  odieuse 
fortune  3  à  (^ui  seule  -je  devais  mon  mal- 
heur -,  j'affirmai  avec  serment  que  j'ido-: 
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Urrerais  toujours  Hortensc  ,  et  dérestcrais 
cternellemcnt  Tcpousc  qu'on  me  foiccfaic 
de  prendre.  Mes  menaces  n'cuicnt  pas 
plus  d'ctiets  que  mes  prières. 

Ma  mère  que  cette  scène  commcnçiir  à 
fatiguer  ,  et  qui  craignait  que  le  marquis 
ne  s'en  otlcnsàr ,  m'ordonna  impcricusc- 
ment  de  me  taire.  «  C'est  trop  abuser  de 
nos  bontés,  ajouta  t-cllci  dècidcz-vous  , 
ou  sur-le-champ  je  vais  donner  mes  dti» 
riers  ordres  \  vous  n'avez  que  cet  inscaiit 

pour  les  prévenir  >j Voyant  que  je  ne 

répondais  pas  \  eh  bien ,  reprit-elle  ,  à  quoi 
vous  dérerminez-vous  >î  r  ^  A  mourir^ 
m'écriai  je  avec  fureur ,  en  m'éiançant  pour 
nie  saisir  de  mon  épée  ,  qui  était  sur  une 
table  ï  quelque  distancedc  moi.  Mon  in- 
tention était  d  en  percer  le  marquis  ,  et  de 
rn'cn  frapper  ensuite  moi  -  même  \  maij 
M.  de  Roztlle  et  ma  mère  eurent  le  tcms  de 
préveiîir  l'usage  que  j'en  voulais  faire. 
t^  C'en  est  trop  ,  s'écria  telle  ,  avec  un 
accent  qui  prouvait  assez  que  ma  dculaïc 
çt  mes  transports  furieux  ^  loin  de  \x  lou- 
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cher,  n^avnient  faic  que  l'aigrir  davantage; 
c'en  est  trop  ,  fils  indigne  de  moi  *,  puisque 
rien  ne  peut  vous  rendre  à  la  raison  ,  et 
qu'il  n'est  pas  de  devoirs  >  ni  de  bien- 
séances ,  que  vous  ne  sacrifiez  à  votre  in- 
digne amour,  je  vais  vous  livrer ,  ingrat, 
à  tous  les  inutiles  regrets  qui  déchireionc 
votre  arne  ». 

Alors  elle  pria  le  marquis  de  faire  in- 
troduire les  gens  qu'elle  avait  eu  la  bar- 
b.ire  précaution  de  tenir  prêts  à  tout  événe- 
ment. Quelques  instants  après ,  je  vis  pa- 
raître quatre  hommes  armés.  "  Je  remets 
cet  insensé  à  votre  garde  j  dit-elle,  à  l'un 
d'eux,  en  me  désignant  i  songez  à  m'en 
répondre  ;  vous  saurez  ,  lorsqu'il  en  sera 
tcmsj  où  il  faudra  le  conduire.  Pour  vous, 
dit-elle  à  un  autre  ,  en  lui  remettant  un 
papier  :  voilà  un  ordre  ,  pour  l'exécu- 
tion duquel  vous  partirez  cette  nuir.  Je 
veux  bien  encore  (  s'adressant  à  moi  avec 
un  regard  où  ctincelait  le  feu  ardent  et 
sombre  du  plus  violent  courroux  ) ,  je  veux 
bien  vous  accorder  jusques-là  ,  pour  faii^e 
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vos  réflexions.  Vous  ser^z  luaiic  à  minuit  -, 

sinon ,  tieuiblcz    pour    vous-,  ticmbl  z 

pour  les  dcu:^  autres  victimes  de  votic 
obstination.  }z  vous  laisse  y  pciiier  »'. 
Apres  avoir  dit  ces  mots  ^  elle  fît  signe  à 
deux  de  ces  gens  de  se  retirer  ,  laissa  les 
deux  autres  auprès  de  moi,  c:  sortit.  Lois- 
quc  je  me  vis  seul  avec  m.s  t7,aidcs_,  j*ei>- 
sayai  d'abord  de  tenter  leur  li.iclité;  m:;is 
ma  mère  ne  les  avait  que  trop  bien  choi'^is 
pour  ses  desseins  ;  ils  furent  incorru;  ti- 
bles.  Je  ne  pus  mcmc  obtenir  d'eux  ,  quel- 
que offre  eue  je  leur  fisse ^  de  fùiic  par- 
venir une  IcttiC  à  I  loitense  j  ou  du  moins 
à  vous  ,  ma  chcre  Miremont.  Je  passai  le 
reste  de  la  journée  livré  aux  plus  doulou- 
reuses rc'Ficxions.  Je  ne  vis,  ni  ma  mctc  , 
ni  le  marquis.  J'ai  su  depuis  quils  avaient 
eu  Tadrcsse  Je  colorer  mon  absence  aux 
yeux  de  mademoiselle  de  Rozcllc  j  à  qui  , 
dans  le  moment  d'être  unie  avec  moi  ,  elle 
dur  paraître  bien  étrange  j  et  tout  au  moins 
bien  ridicule.  Quelque  singulière  que  fûc 
cette  conduite,  et  quoiqu'elle  dût  natu- 
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rellement  lui  faire  soupçonner  quelque 
chose  d'extraordinaire  5  cette  victime  ,  a 
qui,  pour  comble  d'infortune,  je  ne  dé- 
plaisais pas,  attendait  ,  sans  aucune  espèce 
de  crainte  ,  Pinsrant  de  se  rendre  à  Tautel, 
où  nous  devions  être  immolés  l'un  et  l'autre 
d'une  manière  plus  cruelle,  que  s'il  eût 
s'ag'i  de  nous  oter  la  vie. 

Cependant  les  heures  s'écoulèrent;  et 
celle  marquée  pour  le  malheur  de  mes 
jours  approchait.  Ma  mère  ,  dédaignant 
de  venir  elle-même  s'informer  de  ma  der- 
nière résolution,  fît  appeler  j  lorsque  lé 
moment  fatal  fut  arrivé ,  un  de  mes  gardes, 
et  le  chargea  de  me  demander  à  quoi  fe- 
rais déterminé.  Cet  homme,  en  s'aquit- 
tant  de  sa  commission  j  ne  manqua  pas  y 
iinsï  qu'il  loi  avait  sans  doute  été  ordonné^ 
de  me  représenter  que  ma  réponse  allait 
décider  pour  toujours  de  mon  itat ,  et  de 
celui  de  tout  ce  qui  m'était  cher  \  que  ma 
résistance  ne  servirait  pas  même  à  me  jus- 
tifier aux  yeux  dé  celle  qui  en  serait  1^ 
cause,  puisqu'elle  l'ignorerait  à  jamais*  Il 
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me  remit  adroitement  et  avccchalciir  sous 
les  yeux  l'im.igc  ten  ibie  du  sort  qu'on  pi  c- 
parait  aux  deux  uniques  obiers ,  5ur  qui  ^c 
conccnrrnicr.c  toutes  mes  affections  y  ce 
que  seul  je  pouvais  leur  faire  cvirer.  Que 
vous  dirai-jc  enfin?  Saisi  de  frayeur  pour 
cuNj  enivre  d'amour,  cr  en  n-iênicrems 
transporte  de  rage  j  je  demandai  à  pailcr 
à  ma  mcre. 

C'est  vrai-scmblablcmcnt  ce  qu'elle  ar- 
îcndait.  Car  je  la  vis  paraître  au  moment 
même.  «  Faites  moi ,  avant  tout ,  lui  dis-jc, 
avec  une  fureur  concentrée  et  une  émoticMi 
que  je  ne  pouvais  vaincre  ,  faites-moi  , 
avant  tour,  remettre  Tordre  contre  Hor- 
tensc.  Des  qu'il  sera  entre  mes  mains  j  je 
vous  donne  ma  parole  d'aller  à  la  mort  , 
puisque  vous  voulez  m'y  condui;e  ».  Ma 
mère  ,  snjis  me  répondre  _,  fit  appeler  celui 
qu'elle  en  avait  charge  \  et  le  lui  ayant 
repris  ^  elle  me  le  donna.  Je  le  déchirai 
en  mille  pièces  -,  et,  sans  piofércr  un  seul* 
mot  j  je  me  levai  ,  accompngt^c  de  ma 
mcre-,  je  me  tendis  où  l'on  m'attendait  j 
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et  où  devait  se  consommer  l'affreux  sacri- 
fice,  donc  la  liberté  d'Hortense,  et  celle 
de  son  eiifanr  devait  erre  le  prix  j  tandis 
que  j'allais  erre  enchaîne  pour  jamais  sous 
vn  joug  j  que  je  regardais  comme  celui  du 
plus  cruel  esclavage. 

N'atreiidez  pas  que  je  vous  fasse  le  dé- 
lail  de  cette  triste  cérémonie  j  je  sais  bien 
moins  que  ceux  qui  y  ont  assisté  ,  ce  qui 
s\  est  passé.  Ma  mère  et  le  marquis  de 
Rozelle  ,  lorsqu'elle  fut  finie ,  menèrent 
mon  épouse  et  moi  dans  l'appartenjent  qui 
TiOus  érait  destiné.  Il  est  probable  que  le 
changement  et  l'altération  que  mademoi- 
selle de  Rozelle  remarqua  en  moi,  joints  aux 
pleurs  que  je  ne  pusretcnir_,  et  qu'elle  me 
vit  répandre ,  lui  firent  faire  quelques  ré- 
flexions sur  des  nœuds  formés  d'une  si 
étrange  manière.  Son  air  était  aussi  abattu 
que  le  mien;  et  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes.  Ma  mère  ,  qui  s'en  apperçut , 
.  s'approclfa  de  moi  ,  et  m'exhorta,  à  voix 
basse  ,  d'avoir  pour  ma  nouvelle  épouse 
les  égards  qu'elle  méritait,  ajoutant  qu'elle 
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me  croyait  trop  honnête  homme  pour  y 
manquer.  Ensuite  elle  se  retira  avec  le  mar- 
quis ,  et  nous  laissa  seuls. 

Quelque  soit   mon    amour    pour  Hor- 
tense  ,  je  ne  me  rappelé  poiiu,   ma  dure 
Mirémont ,  sans  me  le  reprocher  ,  la  du- 
reté de  mon  procède  avec  mademoiselle  de 
Rozelle.  Je   vous   avouerai    même  que  , 
malgré  la  violence  et  l'amertume  des  sen- 
timents qui  m'agitaient  ,  il  en  cuûta  à  mon 
cœur  ,  pour  lui  signihci  le  plan  de  vie  que 
j'étais  résolu  de  mener  avec  elle.  On  n'af- 
flige point  sans  regret  une  belle  personne. 
N'était -elle  pas  d'ailleurs   innocente  des 
torts  du  marquis  ^    et  n'en  était-elle   pas 
également  comrne  moi  la  victime?  Je  com- 
mençai ,  sans  faiie  ces  observations  ,  par 
lui  déclarer   qu'une   force  supérieure  ,    à 
laquelle  je  n'avais  pu  résister,  venait  mal- 
gré moi  d'unir  ma  destinée  à   la  sienne  ; 
qu'entraîné  par  une  passion,  dans  laquelle 
je  trouvais  mon  borihour  ^   et  que  jamais 
je  ne  chercherais  à  combattre  ,  je  n'avais 
à  lui  offrir  que  de  l'cstmic  -,  que  je  ne  la 
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lai  promettais  mcme  qu'autant  que  sû  dou* 
ceur  et  sa  complaisance  pourraient  la  lui 
faire  mériter  j  qu'en  un  mot,  je  ne  serais 
que  son  ami  j  que  c'était  à  elle  à  voir  si  ce 
titre  pourrait  lui  suffire,  et  si  elle  était 
digne  de  me  faire  regrétcr  un  jour  l'im- 
possibilité cîe  lui  être  rien  de  plus  :  que 
pour  cela  ^  il  fallait  laisser  ignorer  à  son 
père  et  à  ma  mère  ce  qu^^elle  trouverait 
sans  doute  d'injurieux  dans  ma  froideur 
pour  elle-,  que  si  elle  en  formait  la  moindre 
plainte  auprès  d'eux ,  mon  parti  était  pris  -, 
et  qu'il  n'y  aurait  point  d'extrémité  à  la- 
quelle je  ne  me  portasse  ,  pour  me  mettre 
à  couvert  des  reproches  et  des  persécu- 
tions que  ces  murmures  ne  manqueraient 
pas  de  m'âttirer. 

«  N'ayez  aucune  inquiétude ,  Monsieur, 
me  répondit-elle  ;  je  vois  toute  l'horreur 
du  sort  qui  m'est  destiné  -,  vous  êtes  la 
victime  de  l'ambition ,  je  la  suis  de  la 
cupidité.  Croyez,  ajouta -t  -  clic  tendre- 
ment, et  en  laissant  couler  quelques  lar- 
mes, que  votre  indifférence  me  sera  assex 


ET    AVENTURES.         j^ 

cruelle  à  supporter  ,  sans  que  je  veuille  y 
faire  succéder  vocre  haine.  Comptez  sur 
la  parole  que  je  vous  donne  de  respecter 
à  jamais  vos  peines ,  et  de  dissimuler  cons- 
tamment les  miennes.  Lorsque  mon  cœur 
vous  sera  bien  connu  ,  pcut-ctre  le  ju- 
gerez-vous  digne  d'autant  de  piiic  que  le 
vorrc  j». 

Mademoiselle  de  Rozellc  eut  à  peine 
achève  ces  mots,  qu'elle  se  retira  dans  un 
cabinet  ^  dont  elle  fornia  la  porte  sur  elle. 
Je  voulus  l'engager  à  rentrer  dans  sa 
chambre  ,  et  me  laisser  pour  mon  partage 
celle  où  elle  venait  de  passer  ,  et  où  il  n'y 
avait  point  de  lit;  mais  ce  ne  fut  que  \t% 
jours  suivans  que  je  pus  l'y  déterminer. 
C'est  ainsi  que  se  passa  la  nuit  de  ces  fa- 
tales noces  :  c'est  ainsi  que  se  sont  passées 
toutes  celles  qui  ont  précédé  et  suivi  la 
dangereuse  maladie  ,  dont  je  fus  attaqué  , 
et  uonr  malheureusement  je  n'ai  pu  mourir. 

J'aurais  bien  désiré,  avant  et  «près  tous 
ces  funestes  évcncmcns  _,  instruire  Mor- 
tcnsc  de  notre  infortune  \  avais  par  quelle 
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voie  la  lui  apprendre?  et  i  aurair-elle  pvi 
croire  î  Ah  !  ce  n'était  qu'en  allant  expirer 
à  ses  pieds ,  qu'il  était  possible  de  me  jus- 
tifier. Et  comment  m'y  présenter  ?  Voudra- 
t-elie  me  voir  ^    m^entendre.   Voilà  Tin- 
certitude  qui  m'accable.  Pour  ajouter  en- 
core aux  tourments  qu'elle  me  fait  souf- 
frir,  chaque  jour  me  livre  en  proie  à  de 
nouveaux  supplices.  Les  regrets  de  ma  mère, 
qui  commence  à  se  repentir  du  sacrifice 
précipité  quelle  m'a  contraint  de  faire, 
ceux  du  marquis ,  qui  malgré  les  attentions 
de  sa  fille  à  dévorer  ses  soupirs  et  ses  lar- 
mes ,  la  voit  dépérir  insensiblem.ent ,  et 
ne  s'apperçoit  que  trop  qu'elle  n'est  point 
heureuse  ,  et  qu'elle  court  risque  de  ne 
l'être  jamais,  la  douleur  tendre  et  réservée 
de  mademoiselle  de  Rozelle  ,  sa  douceur^ 
sa  patience  ,  sa  fidélité  à  me  garder  le  se- 
cret qu'elle  m'a  promis  ^  tout  concourt  à 
ine  rendre  le  plus  malheureux  des  hommes, 
comme  le  désespoir  d'avoir  perdu  peut- 
ctre  pour  toujours  jusqu'à  l'espérance  de  re- 
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voirma  chôreHortcnse,  me  rend  le  plus  in- 
fortune des  amants:  et  je  resoiic  encore! 

Tel  a  ctc ,  continua  mademoiselle  Mire- 
mont  ,  le  récit  que  m'a  fait  monsieur  de 
Ferval.  Jugez,  belle  et  malheureuse  Hor- 
tense  ,  iugez  vous-mcme  d'après  cela  ,  s'il 
est  à  plaindre,  et  s'il  ne  Test  pas  peut- 
être  plus  que  vous.  «  Ah!  m'écriai -je, 
entraînée  par  un  mouvement  de  jalousie 
dont  je  ne  pus  me  défendre  ,  mademoi- 
selle de  RoZ'jlle  parviendra  facilement  à  le 
consoler.  Il  rend  justice  à  ses  vertus,  il 
en  rendra  bientôt 'à  ses  charmes.  Peut-ori 
longtems  se  défendre  d'aimer  ce  qu'on 
avoue  digne  de  l'être-,  elle  l'aime,  elle  veut 
lui  plaire,  elle  lui  plaira.  Mais  moi,  moi, 
qui  me  consolera?  En. perdant  son  amour, 
n'ai-jc  pas  tout  perdu  ?  Pourra-t-il  me  con- 
server aucune  place  dans  son  cœur!  Ne 
serai-je  pas. effacée  même  de  son  souvenir? 
Je  ne  puis  être  pour  lui  qu'un  objet  mé- 
prisable ,  d^'S  que  je  ne  serai  plus  celui  de 
sa  tendresse.  Sa  passion  pouvait  seule  jus- 
tifier la  mienne  i  l'une  devient  un  crime, 
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dès  que  Taurre  est  cteince  \  c'est  l'incons- 
tance de  Tarnant  qui  rend  h  maîtresse  cou- 
pable. Elle  ne  Pest  pas,  du  moins  à  ses 
yeux,  tant  qu'il  lui  esc  fidèle-,  elle  cesse- 
rait même  en  quelque  sorte  de  l'être  aux 
yeux  de  Tunivers,  s'il  était  possible  que 
la  constance  de  Tawiant  ne  se  démentit 
jamais. 

Je  ne  veux  point  m'étendre ,  dit  Kor- 
tense  à  nos  solitaires,  qui,  les  yeux  hu- 
mectés de  larmes,  lui  témoignaient  sans 
l'interrompre  le  vifintérêr  qu'ils  prenaient 
à  ses  malheurs,  je  ne  veux  point  m'éten- 
dre sut  les  réilexions  dont  je  fus  accablée, 
et  qui  vinrent  en  foule  assaillir  mes  esprits 
déjà  trop  agités.  Peignez  -  vous  seul-e- 
ment  tout  ce  qoe  peuvent  faire  éprou- 
ver à  l'ame  la  plus  .aimante  et  la  plus 
sensible  ^  les  feux  ardents  de  l'amour 
le  plus  violent,  les  fureurs  dévorantes 
de  la  jalousie  mnlheureusement  la  plus 
fondée,  l^  honte  des  remords  les  plus  dé- 
chirants, et  la  tendresse  trqnipée  d'une 
amante,, d'une 4iièLe,  ayaiit  ii^fï]ir  à-ja- 
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fois,  ec  de  U  pcrre  de  l'objet  de  sa  ten- 
dresse, et  du  sort  humiliant  auquel  clic 
voit  sa  fille  réduire. 

Loin  d'être  un  adoucissement  à  mes 
maux,  mademoiselle  Miremont  les  aug- 
mentait par  sa  présence  i  elle  y  avait  ^on- 
tiibué  par  ses  pernicieux  conseils i  et  je  ne 
pouvais  les  lui  pardonner.  Elle  me  devine 
insupportables  et  quelleque  fut  monartcn- 
lionà  nepaslclui  faire  paraître^  elle  ne  fut 
pas  long-tems  à  s*cn  appercevoi. .  Elle  parue 
afHigce  de  ce  que  sa  société  ne  faisait  qu'ac- 
croître ma  douleur^  elle  prit  enhn  1^  parti 
que  je  lui  avais  fait  plusieurs  fois  entrevoir, 
qu'elle  me  ferait  plaisir  de  prendre;  elle 
n'eut  pas,  ou  feignit  de  ne  pas  avoir  U 
force  de  me  faire  des  adieux  -,  elle  se  con- 
tenta de  m'écrirc  le  billet  que  voici, 
qui  ne  me  fut  remis ,  que  quand  elle  t\xz 
partie  : 

Billet, 

J'a  I  des  torts  :  je  les  sens;  er  crovez  qqe 
je  me  les  repioche  avec  amertume  i  mai:- 
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ne  m'eti  punissez-vous  point  trop ,  Hor- 
tense  ?  Sachant  a  quel  point  je  vous  suis 
attachée,  n'y  a-t-il  pas  trop  de  ligueur  de 
votre  part  de  me  forcer  à  vous  quitter 
dans  l'état  où  vous  êtes?  Mon  amitié  pour 
vous  ,  le  désir  de  vous  rendre  heureuse  , 
ont  fait  mon  crime-,  ne  devraient-ils  point 
faire  mon  excuse  ?  Je  pars  pénétrée  de  vos 

douleurs et  de  votre  indifférence.  Vous 

n*aurez  cependant  qu'à  dire  un  mot  ,  je 
serai  toujours  disposée  à  revoier  auprès  de 
vous. 

M  I  R  E  M  O  N  T. 

Ce  départ  me  fit  une  sorte  de  plaisir.  Il 
me  livrait ,  ainsi  que  je  le  desirais ,  entiè- 
rement à  moi-même,  et  à  ma  dévorante 
mélancolie  ,  cette  maladie  des  âmes  ten- 
dres,  ce  poison  brûlant  et  chéri  ,  qui  par 
des  effets  contraires,  les  accable  et  les  con- 
sole ,  qui  les  consume  et  qu'elles  aiment 
à  alimenter.  J "étais  débarrassée  d'un  té- 
moin de  ma  honte.  Je  restai  seule  avec  ma 
fille  y  je  passais  les  jours  entiers  renfermée 
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avec  elle  dans  mon  appariemcnt.  Aucun 
cic  n)Cs  gens  n'osait  vci.ir  n:i'y  disiraiic. 
On  eut  dit  à  Tair  de  tristesse  de  cette  en- 
fant, qu'elle  était  sensible  à  mes  peir.es  ec 
qu'elle  les  ressentait.  Ses  innocentes  ca- 
resses _,  les  larmes  qu'elle  répandait ,  et  qui 
tombaient  droit  sur  mon  cœur,  rcndaicnc 
quelques  fois  les  pleurs  que  je  versais 
moins  amers. 

J'étais  un  jour,  comme  à  mon  ordinaire, 
seule  avec  ellej  je  lavais  mise  à  peu  de 
disrance  de  mo'u  Elle  s'amusnit  conformé- 
ment à  son  âge,  tandis  qu'anéantie  dans 
mes  idées j  je  baignais  de  larmes  silen- 
cieuses un  portrait  de  son  pcre  ,  que  je  te- 
nais alors  à  la  main.  Ma  poire  s'ouvrit  tcut- 
à-coup',  mais  j'étais  trop  absorbée  dans  mes 
pensers  douloureux  pour  y  faire  attention, 
si  un  cri  perçant  de  ma  hlle  j  le  nom  de 
papa  que  je  lui  entendis  pronor.ccr,  et  un 
mouvement  qu'elle  fît  pour  courir  vers  lui, 
ne  m'eussent  tirée  de  ma  rêverie.  Je  m« 
levai  avec  précipitation  pour  aller  à  tlL-, 
Mais  Dieul  que  devins  je,  er  (]ucl  tiou* 
4.  7* 
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ble  me  saisit,  qand  monsieur  de  fervaf 
s^oifric  à  ma  vue  ?  Il  m'avait  devancé  ,  èr 
tenait  déjà  dans  ses  bras  sa  fille  ,  qui  l'ac- 
cablait des  plus  naïves  et  des  plus  touchan- 
tes caresses.  Hélas!  ce  fut  pour  mon  en- 
fant Tinstinct  seul  de  la  nature»  pour  moi' 
celui  deramour,qui  nous  le  firent  recon- 
naître :  il  ne  se  ressemblait  plus. 

Il  n'est  point,  non,  il  n'est  point  d'ex- 
pression qui  puisse  rendre,  de  pinceau  qui- 
paisse  peindre,  et  ce  que  je  sentis  dans  ce' 
moment,  et  ce  que  devaient  offrir  de  dou- 
loureux le  touchant  tableau ,  la  scène  triste 
et  attendrissante,  que  nous  présentions^ 
rous  trois.  Tremblante  ,  saisie,  éperdue  j 
j'étais  tombée  presque  sans  sentiment  dans 
mon  fauteuil  j  mon  ame  fut  prête  à  m'a- 
ban  donner,  la  présence  seule  de  moa  amant 
k  retint  sans  doute. 

Quant  à  monsieur  de  Fcrval,  après  queî^ 
qnes  légers  mouvements  pour  se  débar- 
rasser de  sa  fille,  qui  l'embrassait  étroite- 
ment, voyant  qu'elle  ne  voulait  point  le 
quitter,  il  vint,  la  tenant  toujours  dans 
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SCS  brn? ,  se  jeter  à  mes  pieds.  »  Ouvre  les 
yeux,  Horrensc,  me  dit-il  d'une  voix  fai- 
ble et  timide  i  regarde  ton  malheureux 
amant-,  vois-le  mourir  à  tes  genoux  j  il 
vient  lire  dai^s  tes  regards  larrtt  qui  1')- 
condamne.  Ah!  par  pitic,  daigne  le  lui 
prononcer i  alîranchis  le  à  jamais  d'une 
odieuse  vie  qu'il  déteste  ,  puisqu'il  ne  peut 
la  passer  avec  toi.  Dis  que  tu  ne  l'aimes 
plus-,  et  les  faibles  liens  qui  l'y  reticnnenc 
seront  bientôt  rompus  »>. 

Mn  fiHe,  qu'il  tenait  toujour.ç^  cfTiaycc 
de  Tnir  dont  il  me  parlait ^  s'arincha  avec 
vivacité  de  ses  bras ,  pour  se  jcrcr  dans  les 
miens,  me  quittait  presque  au  mûre  ins- 
tant ponr  retournera  lui,  nôu^  prenait  al- 
rcrnarivcment  les  mains  à  l'une  et  a  rnurrc, 
les  baisait  mille  fois  ,  et  jctair  Je  ren-iS  en 
tcms  des  cris  doulouieux  c;  pl.;inrifs ,  que 
ledoublaicnt  les  larmes  quelle  nous  vo\aic 
répandre. 

Cette  riistc  scène  dura' long  tcmsj  sans 
que  je  pu-^^e  proférer  un  seul  mot  i  tant 
mon  cœur  était  oppressé  par  mille  senti- 
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nients  divers  1  Mais  revenue  de  mon  sai- 
sissement ^  ec  pénétrée  de  Téiac  où  était 
monsieur  de  Ferval,  j'oubliai  bientôt  mes 
propres  douleurs ,  pour  ne  m'occuper  que 
des  siennes.  Mon  premier  soin  fut  d'or- 
donner qu'on  éloignât  ma  fille^  dont  la  pré- 
sence dans  cet  instant  faisait  notre  plus 
cruel  supplice.  Dès  qu'on  Tcut  emmenée  y 
loin  de  Faire  à  son  père  les  reproches  amers, 
auxquels  il  s'attendait  sans  doute  ,  je  me 
rendis  assez  maîtresse  de  mon  désespoir  ^ 
pour  cravailJer  à  calmer  le  sien. 

«  A  quoi  servent,  lui  dis-je,des  regrets 
inutiles?  L'état  où  je  vous  vois  m'en  prouve 
lasincericé;  c'est,  dans  celui  où  je  suis, 
tout  ce  que  j'ai  le  droit  de  prétendre,  et  la 
seule  coîisolation  que  je  puisse  me  per- 
mettre. Vous  m'aimez  ,  je  le  crois  -,  et  vous 
n'êtes  que  trop  sûr  que  je  vous  aia)e.  Mais 
dans  la  terrible  et  malheureuse  position 
où  nous  sommes,  nous  devons  seulement 
songer,  autant  qia'il  est  en  nous,  à  justi- 
fier nos  sentiments  aux  yeux  du  public^  et 
ài;éparcc0U  gloire  autant  qu'il  est  possible» 
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Monirons-nous  dignes  I'li:!  de  l'autre-,  cc 
faisons  rougit",  par  une  conduite  vertueuse 
cc  soutenue  j    nos  ennemis  de    l  injustice 

qu'ils  onc  eu   de  nous  séparer  >> Les 

cruels ,  inreriompic  monsieur  de  Fervall 
Quel  tendres  nœuds  ils  ont  rompus!  Ah, 
chàe  Hortense  _,  qu'ils  jouiront  peu  du 
fruit  de  leur  barbarie!  je  vous  adorerai 
toujours.  Leur  injuste  puissance  ne  peut 
s'étendre  sur  mon  cœur*,  vous  y  régnerez 
jusqu'à  son  dernier  soupir  jj  ": 

«  Prouvez-le  moi  donc^  lui  dis-je  ,  er  si 
jamais  je  vous  fus  chère ,  si  je  vous  la  suis 
encore  ,  ménagez  et  respectez  des  jours 
dont  dépendent  les  miens  ",  J'y  consen- 
tirai ,  reprit-il,  si  vous  voulez  vous  prcrec 
au  seul  moyen  de  me  les  conserver.  Per- 
mettez que  je  vous  voie  quelque  fois.  Cet 
aduucissen"icnt  aux  touniients  que  j'endure, 
peut  seul  m'empêchcr  d'y  succomber  «• 
Comme  je  balançais  à  lui  répondre,  je  vois^ 
ajouta-t-il^  ce  qui  se  passe  dans  votre  ame-, 
vous  craignez  ma  tendresse.  Ah  1  li'cn  re- 
doutez rien  ,  quoiqu'elle  soit  exucmci  Ne 
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Sâvez-vouspas  5  quand  vous  le  voulez,  (et 
vous  le  voudrez  sans  doute)  inspirer  au- 
tant dé  respect  que  d'amour?  L'un  garan- 
tira de  l'autre  y  c'est  à  vos  pieds  que  je  le 
jure  »î. 

Je  crains  bien ,  continua  Hortense  en 
interrompant  son  récit ,  et  en  s'adressanr 
toujours  aux  solitaires  et  à  Caroline ,. 
que  vous  ne  me  jugiez  avec  toute  la  ri- 
gueur, que  mérite  la  faiblesse  qui  me  fie 
donner  à  monsieur  de  Ferval ,  le  conscn* 
tement  qu'il  me  demandait.  Je  devais,  non- 
seulement  le  lui  refuser^  mais  encore  lui 
oter  toute  espérance  de  l'obtenir  i  mais 
je  l'adorais  ,  et  je  m'en  croyais  adorée  j  il 
était  expirant  à  mes  pieds;  ce  moment, 
pouvait-il  être  celui  d'écouter  et  de  suivre 
k  devoir?  Quel  cœur  aussi  tendre  que  le 
mien  ne  l'eut  peut  être  pas  oublié  davan- 
tage ? 

Monsieur  de  Ferval,  heureux'et  satisfait 
de  la  permission  que  je  venais  de  lui  ac- 
corder so'js  la  condicion  qu''il  en  userai? 
avec  les  plus  grar.des  préca^ations  envccâ- 
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SA  faiTiillc  ,  et  n'en  abuserait  j.imnis  avec 
ilioii  me  promit  tout  ce  que  j'exigeai  avec 
des  transports  si  vifs,  qu'il  me  ht  craindre 
plus  d'une  Fois  qu'il  ne  cherchât  à  manquer 
de  parole  dans  l'instant  mcme  où  il  me  la 
doimair.   Miis  lui  ayant  fait    sentir  avec 
douceur  et  en  mcme  tems  avec  un  ton  im- 
posanr,  qu  il  me  dc'gngcrait  de  l.i  promesse 
que  je  venais  de  lui  faire  ^  s'il  ne  remplis- 
sait pas  la  sienne  plus  exactement ,  il  m'en 
renouvela  l'assurance;  et  nous  nous  entre- 
tînmes ensuite    avec  plus   de  tranquillité. 
Il  me  ditalors  qu'il  n'ctaitde  retour  à  Pa- 
ris que  de  la  veille  ;  et  la  langueur  que  lui 
avait  laissé  sa  maladie  ,  ayant  fait  craindre 
à  sa  famille  de  le  perdre  entièrement ,   l'a- 
vait déterminée  à  quitter  la  campagnei  et 
dans  le    nombre  de  plusieurs  lettres   qui 
lui  avaient  été  remises  en  arrivant^  il  avait 
trouvé   un  billet  de  mademoiselle    Mire- 
mont  ,  par  lequel    elle  lui  marquait   son 
adresse,  et  le  priait  s'il  était  possible  j  dt 
passer    chez  elle.     L'espérance  d'y  rece- 
voir de  mes  nouvelles,  ou  peut-être  même 
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de  m'y  trouvei,  l'y  avait  fait  voler  sur-Ie- 
champs  il  avait  éré  très-surpris  de  notre 
séparation,  et  très-touche  de  rafliiccion 
qu'elle  causait  â  mon  ancienne  compagne^ 
ils  avaient  répandu  ensemble  bien  des 
larmes  j  et  il  avait  résolu  avec  elle  qu'il 
viendrait  nie  voir  le  lendemainj  qu'il  mour 
rait  à  mes  pieds,  ou  qu'il  obtiendrait,  non- 
seulement  la  permission  de  me  revoir  en- 
core, mais  même  de  la  replacer  auprès  de 
moi.  ''  Rendez- vous  à  son  amitié,  ma  chère 
Kortense,  continua-t  il,  ainsi  qu'à  l'ardent 
désir  que  j'ai  de  vous  voir  le  plus  souvent 
qu'il  me  sera  possible  »j.  Il  me  fît  convenir 
que  notre  mtelligence  çourrai-t  bien  moins 
le  risque  d'ctre  décoiiverrej  si  nous  nous 
voyons  chez  mademoiselle  iMiremont,qai, 
dans  l'attente  de  notre  rér.nionj  qu'elle 
avait  toujours  espéré  ,  avait  pris  un  loge- 
ment dans  un  quartier  presque  inconnu, 
àrextrémité  du  faux-bourg  Saint-Marceau^ 
er  avait  eu  de  plus  la  précaution,  en  allant 
s'y  établir,,  de  changer  de  nom. 

Après  que  j'eus  consenti  à  Palier  réjoii> 
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drcj  nous  arrcrames  que  je  prendrais  U 
mcinc  mesure,  et  qu'elle  me  ferait  passer 
pour  une  jeune  veuve  de  ses  parentes, 
nouvellement  arrivée  de  province  pour 
quelques  affaires-,  et  que  je  me  nommerai? 
d'Alainville ,  la  icrre  de  ce  nom,  me  dit-i!j 
devant  un  jour  m'appartenir ,  ainsi  qu'à 
ma  fille.  Car  je  ne  pourrais  refuser  le  don 
que  sa  mère  m'en  faisait  ;  ce  refus  lui  fe- 
rait soupçonner  que  je  n'oserais  l'acceprer, 
parce  que  je  continuais  de  voir  son  fils. 
Lorsque  cet  arrangement  eut  crc  con- 
venu,  il  fut  décidé  que  des  le  lendemain 
il  serait  exécuté.  Il  me  quitta  ensuite  pour 
en  aller  prévenir  celle  qu*il  appelait  mon 
amie.  Je  puis  vous  protester  ,  ajouta  Fîor- 
tenseà  ses  auditeurs,  que»  quelle  que  fut  ma 
passion,  aucune  idée  de  crime  ne  fur  alors 
mêlée  aux  sentiments  qu'elle  m'inspira. 
J'avais  été  frappée  et  attendrie  du  chan- 
gement atfrcux  qui  se  faisait  remarquer  sur 
le  visage  de  monsieur  de  Fcrval.  A  peine 
paraissait-il  l'ombre  de  ce  qu'il  avait  été. 
Vivement  touchée  de  son  état,  je  me  ciuf 
4-  8 
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tout  permis  pour  prévenir  les  suites  funes- 
tes qu'il  annonçair.  Norre  malheur  était 
sans  remède;  et  j'espérais  l'y  accoutumer. 
Son  intrigue  avec  moi,  me  disais  je  inté- 
rieurement,  est  connue  de  sa  famille, 
qui  ne  pourra  jamais  en  prendre  beaucoup 
d'ombrage,  ne  me  regardant  sans  doute 
que  comme  un  de  ces  êtres  méprisables  , 
que  le  goût  des  plaisirs  entraîne,  et  que  des 
vues  d'intérêt  retiennent.  Quelle  consola- 
tion dans  mon  infortune  de  faire  revenir 
les  parens  de  mon  amant  d'une  si  odieuse 
prévention! 

Je  me  proposais  donc  de  n'être  à  l'avc^ 
nir  que  la  plus  tendre  amie  de  Ferval  ,  de 
l'engager  à  des  ménagemensavecsafemme, 
de  travailler  même  à  lui  inspirer  ies  senti- 
ments qu'il  lui  devait.  De  tout  cela,  je 
%'oyais  naître  (qu'une  ame  tendre,  o  ciel, 
est  sujette  à  se  faiie  illusion  1  )  le  bonheur 
de  ce  que  j'aim.ais,  et  le  prompt  rétablis-' 
sèment  de  sa  santé,  qui  devait  en  être  in- 
failliblement la  suite. Sa  mère  et  son  épouse 
pouvaient  apprendre  un  jour  que  cet  heu- 
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reux  et  inespcfc  changement  crait  mon 
ouvrage.  Alois  je  ne  leur  païaîtrais  plus 
si  coupable-,  je  les  forcerais  à  me  plain- 
dre ,   pcut-ctre  même  à  m'estimcr. 

Ce  fut  avec  ces  scniimcms,  à  mes  yeux 
si  purSj  si  justes,  si  raisonnables,  que  je 
me  rendis  chez  maJcnioiselic  Mircmonti 
je  pris  le  nom  d'Alainville;  elle  avait  pris 
celui  de  Ccrignan.  Cette  timérairc  con- 
fiance,  qui  provenait  des  suites  incvira- 
blés  qu'entraînent  les  passions,  dont  l'edec 
le  plus  funeste  est  d'égarer  et  de  corrom- 
pre norre  jUi^cment,  cette  confiance,  dis  je, 
acheva  ma  perte,  et  me  rendic  peu  de 
tems  après  plus  coupable  que  je  ne  l'avais 
jamais  été.  Il  ny  avait  plus  d  excuse  pour 
moi-même  à  mes  propres  yeux.  Et  voiIà  la 
faute  que  je  ne  puis  me  pardonner,  et 
que  j  allais  expier  dans  une  cccrncllc  ce 
profonde  solitude  j  quand  nous  avons  ctc 
obligés,  monsieur  le  comte  d'Avrigià  ec 
moi  ,  de  vous  prier  de  nous  laisser  vingt- 
quatre  heures  dans  cette  habitation.  Mais 
je  reprends  le  iccit  des  cvèncmcius,  que 
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i"R'a  fait  interrompre  la  réflexion  doulou-. 
rcuse  que  je  viens  de  vous  faire:  réflexion 
qui  m^'a  été  arrachée  par  un  repentir  à  ja* 
niais  renaFssant  dans  mon  cœur. 

Arrivée  avec  ma  fille ,  au  faux-bourg 
Sr.'Marceau,  dans  la  maison  de  mademoi- 
selle Miremont,  que  je  nommerai  dorç-^ 
iiavant  mademoiselle  Cérignan^  j'y  fus 
reçue  par  elle  et  par  mon  amanr^  avec  tous 
les  transports  de  l'amour  et  de  l'ami  tic. 
Le  premier  tems  de  notre  réunion  ^  s'é- 
coula dans  le  plaisir  que  nous  trouvions  à 
être  ensemble.  Monsieur  de  Fcrval  venait 
exactement  me  voir  tous  les  deux  jours. 
Je  voulus  alors  travailler  au  projet  que  j'a- 
vais formé  pour  sa  femme.  Mais  il  prenait 
un  air  si  triste  toutes  les  fois  qu'il  était 
question  d'elle,  et  je  craignais  tant  de 
î'affliger,  que  je  me  déterminai  à  attendre, 
pour  le  presser  vivement  sur  cet  article, 
que  sa  santé  ^  qui  se  rétablissait  tous  les 
jours,  le  fût  entièrement. 

Pendant  ce  tems^  l'habitude  de  le  voir, 
son  amour ,  le  mien  ,  auquel  la  contrainte 
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que  nous  nous  étions  imposée  donnait  de 
nouvelles  foi  ces,  me  firent  insensible- 
ment perdre  de  vhc  mes  résolutions  cr  mon 
projet  i  tant  le  vice  détourne  de  toute  idée 
noble  et  généreuse  !  Peu  à  peu  mes  senti- 
ments devenu  s'itfaiblirenr-,  mes  remords 
5'émousscrenti  mes  craintes  s'évanouirent. 
Enfin,  plus  tendre  que  jamais^  je  me  trou- 
vai à  proportion  plus  faible  ;  et  sans  ui\ 
événement  inattendu,  le  désordre  de  ma 
vie  que  j'expie  aujourd'hui  ,  durerait 
peut-être    encore. 

Six  mois  s'étaient  écoules  depuis  que 
j'étais  chez  mademoiselle  Cérignan;  jamais 
je  n''avais  été  plus  chère  à  monsieur  de  Fer* 
val  i  jamais  il  ne  me  l'avait  tant  été.  S'il 
s'élevait  quelque  nua^e  dans  mon  esprit,  ec 
quelque  inquiétude  dans  mon  cœur^  mon 
amant  et  ma  compagne  travaiilaient  avec 
tant  de  soin  à  les  dissiper,  qu'ils  y  réussis- 
saient aisément.  Monsieur  de  Fcrval  avait 
sur-tout  redoublé  ma  confiance  en  sa  sincé- 
rité, par  l'aveu  qu'il  m'avait  fait  de  m'avoir 
été  quelques  tems  infiiclle ,  avant  d'avoif 
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connu  mademoiselle  de  Rozelîe;'que  peot- 
écre  celle-ci  Teur  porté  au  mcme  crime 
4'inconstancc  -,  mais  que  la  rigueur  donc 
on  s'était  servi  envers  lui  à  son  sujet ,  la 
lui  avait  rendu  presque  odieuse,  et  avair 
fait  revivre  toute  sa  tendresse  pour  moi. 

Je  vivais  assez  tranquille  et  rien  ne  pa- 
raissait devoir  troubler  ma  sécurité  ,  lors- 
qu'un jour  que  je  me  trouvais  seule  avec 
ma  fille  ,  mademoiselle  Céiignan  étant 
sortie  pour  quelques  visites  de  voisinage  > 
et  Ferval  étant  allé  h.  la  campagne  ,  j'en- 
tendis un  carrosse  s'arrêter  à  mi  perte  -,  et 
l'on  vint  me  dire  qu'une  jeune  dame  ,  qui 
ne  voulait  pas  se  nommer ,  demandait  è 
me  parler.  Cet  air  de  mystère  me  fit  d'abord 
refuser  de  la  recevoir  j  mais  elle  insista  si 
fof  rement ,  que  je  consentis  à  ce  qu'on  la 
fît  entrer. 

J'eus  à  peine  donné  cet  ordre,  que  je 
vis  paraître  une  jeune  personne  de  seize  à 
dix-sept  ans  au  plus,  et  avec  elle  tous  les 
charmes,  toute  la  fraîcheur  et  l'éclat  de 
la  plus  brillante  jeunesse.  Aux  sentiments 
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d'admiration  qnclc  premier  conp-d'ocil  me 
fie  éprouver  pour  elle,  en  succéda  bientoc 
un  de  respect ,  que  m'inspira  son  air  noble 
et  majestueux.  Elle  m'aboiJa  avec  uiie 
grâce  intinie  ,  ce  pourtant  avec  un  timide 
embarras  ,  m'examina  quelques  instants 
avec  une  attention  trcj- propre  à  m'cm- 
barrasscr  moi-mcme,  fixa  les  yeux  sur  ma 
fille  avec  une  émotion  qui  me  pénétra  , 
cr  les  détourna  ensuite  pour  dérober  quel- 
ques larmes  ,  qui  ne  m'échappèrent  pas, 
et  dont  je  ne  fus  pas  moins  touchée.  Elle 
me  parut  aussi  avoir  remarque  mon  atten- 
drissement ,  et  en  être  vivement  éoiue. 

"  On  ne  m'a  point  trompée  ,  me  dit- 
elle,  après  quelques  moments  de  silence. 
Votre  physionomie  m'annonce  que  votre 
nme  est  bien  ce  qu'on  m'a  assuré  qu\lle 
était  i  et  je  vous  crois  digne  de  la  do- 
mrache  extraordinaire  que  je  fais  ».  Je 
lui  protestai  qu'elle  me  rendait  justice  , 
qu'elle  pouvait  s'expliquer  avec  toute  con-» 
firiiice  ;  et  que  si  j'étais  avscz heureuse  pouC 
uouver  l'occassion  de  justifier  l'idée  avan- 
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rageuse  qu*ellevouiaic  bien  avoir  de  moK^ 
clic  jugerait  par  mon  empressement  à  la 
saisir,  que  je  n'étais  pas  indigne  de  sa 
bonne  opinion.  «  Vous  allez  juger,  reprii- 
clle»  si  j'en  suis  bien  persuadée  \  c'est  cette 
opinion,  que  !C  ne  doute  point  que  vous 
ne  coniîimiez,  qui  m'a  engagée  à  vous  voir, 
et  à  vous  prévenir  que  les  persécutions 
qu'on  a  déjà  voulu  vous  faire  éprouver^  vobc 
se  renouveler  avec  plus  de  force  que  ja- 
mais i  qu'on  a  formé  un  projet  qui  peut 
vous  être  funeste,  et  qui  ne  se  difïcrc  qu'à 
la  prière  de  celle  qui  est  la  plus  intéressée 
à  son  exécution  ». 

Voyant  que  je  changeais  de  visage ,  ma- 
demoiselle de  Rozclle  ou  plutôt  madame 
de  Fer  val  (car  cciait  elle)  parut  ne  pas 
s'en  appercevoir  ,  et  continua  ainsi  : 
««  Monsieur  de  Ferval  vous  a  sans  douce 
fait  connaître  le  caractère  ferme  et  absolu 
de  sa  mère  \  et  la  violence  qu'elle  a  em- 
ployée pour  le  marier,  vous  est  une  preuve 
que  c'est  inutilement  qu'on  lui  résiste , 
tant  qu'il  lui  reste  des  moyens  de  s:  faire 
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obcir. Son  fils,  et  Tinforiunce  mademoi- 
selle de  RozcUe,  ont  ctc  les  premières 
vicrimes  du  pouvoir  qu'elle  a  de  venir  à 
bout  des  desseins  qu'elle  a  conçus.  Aidée 
par  le  marquis  de  RozcUe  ,  qui  ressent  vi« 
vement  le  malheur  de  sa  fille  ,  elle  est  con- 
venue avec  lui  qu'on  userait  de  toutes 
sortes  de  moyens  pour  le  faire  cesser.  Od 
n'en  connaît  pas  d'autre  que  votre  cloi- 
gncraent  -,  l'ordre  qui  doit  vous  y  con- 
traindre, est  obtenu  i  il  vous  aurait  été 
signifié  dans  toute  sa  ligueur  ,  si  made- 
moiselle de  Rozelle  ,  ayant  eu  le  malheur 
de  devenir  madame  de  Ferval,  et  ne  peu-, 
sant  pas,  comme  ses  parents,  qu'un  cœur, 
qui  se  refuse  à  sa  tendresse  et  à  sa  cons- 
tance ,  puisse  se  rendre  à  la  violence  et  à 
la  force  ,  n'avait  obtenu  par  ses  larmes  et 
%zs  prières  qu'on  en  retardât  l'c.\ccution. 
Mais  attendu  qu'il  est  très-possible  qu'on 
ne  la  consulte  pas  toujours ,  prenez  vos 
arrangemens  en  conséquence  de  l'avis  que 
je  vous  donne  i  et  croyez  qu'un  sentiment 
d'intérêt  pour  monsieur  de  Fcrval  et  de 
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bienveillance  pour  vous ,  me  porte  seul  à 
vous  le  donner  «. 

Pendant  ce  discours,  mes  yeux  étaient 
devenus  deux  sources  de  larmes  ,  je  les 
tenais  baisses  ,  et  n'osais  plus  les  relever 
sur  celle  qui  me  parlait.  Elle  venait  de  ré- 
veiller dans  mon  cœur  la  honte  et  le  re- 
mord ,  que  l'amour  avait  eu  la  force  et  le 
pouvoir  d  y  assoupir  ;  la  présence  de  la 
vertu  est  le  plus  sanglant  reproche  du  vice. 
J'étais  saisie  et  troublée  ;  je  mesurai  touje 
l'étendue  des  malheurs  dont  je  me  voyais 
menacée  \  je  les  envisageai  avec  cet  effroi , 
qu"'éprouve  une  ame  coupable  qui  les  mé- 
rite. Mille  idées  accablantes  vinrent  m'as- 
sailliri  et  la  plus  cruelle  de  toutes  fut 
celle  que  la  personne,  qui  me  donnait  cet 
important  avis ,  ne  pouvait  être  que  celle 
que  j'aurais  cru  la  moins  capable  de  me 
le  donner.  Comment  aurais-je  pu  la  mé- 
connaître à  sa  jeunesse^  à  ses  charmes, 
et  sur-tout  à  sa  douceur ,  mêlée  de  dignité  ? 

Quelque  ingrat  que  fût  pour  elle  son 
mari^  il  avait  toujours  rendu  justice  à  ses 
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q'jalircs  peisoniicllcs  -,  il  m'en  avait  parle 
mille  fois,  avec  les  éloges  qui  lui  ctaictu 
dus.  Elle  s'appcrçiit  aiscmenr  ,  i  mon  aie 
humilie  et  confu?;  ,  des  diffc-rents  mouve- 
meurs  qui  m'agiraicnr.  '«  Par  l'cratoù  vous 
me  paraissez  erre  ,  me  dic-cile  ,  avec  cette 
bonté  céleste  qui  forme  la  base  de  son  c.i- 
ractère  ,  je  vois  que  vous  avez  pénétre  qui 
7c  suis-,  mou  projet  n'a  point  été  de  vous 
en  faire  un  mystère.  Si  )e  ne  me  suis  poinc 
nommée  d'abord  ,  songez  que  je  n'ai 
craint  que  la  révolution  que  je  pouvais  vous 
causer.  Mais  j'appréhende,  ajouta-t-cllc  , 
que  vous  ne  rendiez  pas  toute  la  justice 
que  vous  devez  à  la  façon  dont  je  pense. 
Peut-être  ne  voyez-vous  en  moi  qu'une 
femme 'tïenséc  ,  qui  vient  jouir  aveounc 
satisfaction  barbare  de  la  vengeance  qu'on 
lui  apprête,  et  qui  se  fait  un  plaisir  de 
Tavaiiccr  ,  en  venant  vous  l'annoncer  cllc- 
mêu^.c.  Cette  idée  est  bien  loin  de  mon 
cœur  -,  et  (  j'en  prends  le  ciel  à  témoin  )  je 
n'ai  pensé  qu'à  vous  r.iirc  prévenir  un  éclat, 
qui,  en  consommant  votre  ruine,  déscs- 
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pcrerait  Tobjet  que  vous  aimez.  Je  vous 
avouerai  même  plus  -,  d'après  tout  ce  que 
j'ai  entendu  dire  de  vous  ,  j'ai  cru  pouvoir 
me  flatter  que  ^  touchée  de  ma  démarche  , 
elle  pourrait  non  -  seulement  vous  faire 
éviter  le  sort  qu'ion  vous  prépare  ,  mais 
encore  qu'elle  contribuerait  peut  -  être  à 
rendre  à  la  vertu  une  ame  ,  qui  n'aurait  ja- 
mais dû  la  perdre.  Hclas!  ajouta-t-elle,  en 
laissant  couler  quelques  larmes  ,  si  vous 
connaissiez  mieux  mon  cœur  ,  vous  n« 
seriez  pas  insensible j  j'ensuis  sure,  aux 
peines  qui  le  déchirent.  Jugez  de  tout  ce 
qu'ail  doit  éprouver  par  l'aveu  que  je  vais 
vous  faire.  J'aime,  autant  qu'il  est  possible 
d*aimer  ,  l'ingrat  qui  me  méprise  ;  malgré 
tout  cet  amour  que  sa  froide  indiffé- 
rence ne  peut  affaiblir,  je  lui  donnerais 
les  droits  que  ma  tendresse  me  donne,  si  ce 
sacrifice  pouvait  faire  son  bonheur  j  mais  un 
lien  indissoluble  nous  attache  l'un  à  Taurrei 
tout  son  amour  pour  vous  ,  tout  le  vôtre 
pour  lui ,  nepeur  quelelui  faire  abhorrer  j 
et  ne  pourra  jamais  le  rompre  wr 
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L*air ,  le  ton,  l'expression  dont  craie 
accompagne  tout  ce  que  disait  madame  Je 
Fcrval  ,  produisit  l'ctfet  que  sans  doute 
clic  en  attendait.  Ces  larmes  si  vraies,,  si 
sentimentales  ,  si  pénétrantes ,  qui  tom- 
baient sur  ses  joues  comme  une  douce 
rosée  sur  ui\e  Heur  mourante  ,  ictcnri- 
rcnt  jusqu'à  moi ,  et  descendirent  au  fond 
de  mon  cœur.  Je  sentis,  je  partageai  son 
malheur  i  je  me  le  reprochai  \  et  des  ce 
moment ,  je  formai  la  ferme  résolution  de 
plutôt  mourir,  que  d'y  contribuer  davan- 
tage. *•  Vous  ctes  trop  digne  du  triomphe 
que  vous  espérez  ,  lui  rcpondis-je  enfin 
en  tombant  à  ses  genoux,  pour  ne  pas 
l'obtenir.  Oui,  madame  j  je  veux  aux  dé- 
pens de  ma  vie  vous  prouver  que  vous  ne 
vous  trompez  points  lorsque  vous  me  croyez 
capable ,  malgré  mon  égarement ,  de  quel- 
ques retour  vertueux.  Je  la  suis  sur-tour, 
du  sentiment  sacré  de  la  reconnaissance  , 
et  je  vois  le  vaste  tribut  d'obligations  dont 
je  suis  tenue  envers  vous.  Je  renonce  dés 
cc<  instant ,  et  pour  la  vie ,  à  un  cœur  que 
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vous  seule  êtes  digne  de  posséder.  Il  ne 
tiendra  pas  à  moi  que,  revenu  de  son 
erreur^  votre  époux  n'aille  bientôt  en  gémir 
à  vos  pieds ,  ec  y  obtenir  un  pardon  que 
mon  repentir  vous  demande ,  et  pour  lui 
et  pour  moi.  Que  je  vous  s^is  gré  ,  ma  très- 
chère  madame ,  de  me  fournir  une  occa- 
sion ,  la  seule  que  la  Providence  elle  même 
pût  me  ménager  ,  de  me  relever  en  partie 
à  mes  propres  yeux,  en  réparant  autant 
qu'il  est  en  mon  pouvoir  mes  torts  à  votre 
égard.  Hélas!  un  des  grands  malheurs.de 
ceux  qui  se  sont  laissés  entraîner  au  vice , 
c^est  de  s'être  mis  dans  Timpuissance  de 
réparer  en  son  entier  le  mal  qu'il  leur  ^ 
fait  faire  ,  quelle  que  soit  dans  la  suite 
leur  bonne  volonté  ». 

Les  sanglots  qui  m'étoufférent  la  voix, 
m'empêchèrent  d'en  dire  davantage.  Ma- 
dame de  Fervalj  attendrie  de  mon  action 
et  de  mes  larmes ,  qu'elle  voyait  bien  être 
parties  du  fond  de  mon  cœur,  montra 
toute  Texcellcnce  de  son  ame  ,  en  mêlant 
SCS  pleurs  aux  miens;  et  me  contraignit 
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de  me  relever  pour  me  mettre  auprès  d'cllr. 
Ensuite,  donnant  à  ma  résolution  les  éloges 
les  plus  Hattenrs  3  elle  me  lit  avec  ménage- 
ment ,  entrevoir  qu'il  ne  me  restait  pas  de 
parti  plus  sûr  à  prendre  ,  que  de  l'exécuter 
promptement  \  puisque  si  je  différais,  je 
courais  risque  d'y  ctre  forcée.  Ayant  ap- 
perçu  par  les  regards  que  j'avais  jeté  de 
tems  en  rems  sur  ma  fîlle  ,  que  son  sort 
m'inquiétait ,  elle  me  rassura  sur  cet  ar- 
ticle avec  une  %'ivaciic  touchante,  en  me 
jurant  qu'elle  lui  deviendrait  aussi  chère 
qu'à  moi-même,  soit  que  je  voulusse  lui 
faire  suivre  monsorr^  soir  (ce  qui  convien- 
drait mieux  pour  ellcj  pour  moi,  et  pour 
Icsecretde  sa  naissance)  qucjeconsentissc 
à  la  lui  confier  pour  quelques  années  -,  que 
non-seulement  elle  se  chargerait  alors  de 
la  faire  élever  comme  sa  propre  Hlle  >  mais 
qu'elle  se  chargerait  encore  de  son  éta- 
blissement \  qu'elle  était  sûre  d'y  faire  con-; 
courir  sa  belle-mère  ,  qui  sans  doute  ne 
manquerait  pas  d'ctrc  sensible  an  sacri- 
fice ,  que  j'étais  résolue  de  faire  d'un  amant 
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aiaic  ,  et  de  qui  j'étais  adorée  j  que  Teffcrt 
pénible  que  je  ferais  en  me  séparant  de 
mon  enfant,  allait  faire  de  mes  plus  grands 
ennemis  5  mes  plus  grands  admirateurs*, 
qu'en  renonçant ,  à  Tâge  que  j'avais  ,  à  la 
plus  violente  et  à  ta  plus  dominante  des 
passions  j  je  ferais  oublier  que  je  m'y  étais 
livrée  j  qu'il  était  plus  beau ,  plus  difficile 
de  rentrer  dans  le  devoir ,  que  de  ne  ja- 
mais s'en  écarter;  et  plus  glorieux  de  triom- 
pher après  une  défaite,  que  de  n'avoir  ja- 
mais été  vaincu.  Enfin  elle  ajouta  encore 
tant  de  choses  tendres  et  entraînantes,  flatta 
si  à  propos  ma  vanité  ,  intéressa  avec  tant 
d'adresse  mon  amour  propre ,  qu'elle  m'en- 
gagea insensiblement  à  consentir  à  tout  ce 
qu'elle  ju-gea  convenable  ,  pour  assurer 
irrévocablement  j  et  mon  retour  à  la  vertu, 
et  le  bonheur  qu'elle  en  attendait. 

Monsieur  de  Fcrval,  ainsi  que  je  vous  l 'ai 
déjà  observé  j  était  à  la  campagne.  Il  fut 
arrêté  que  je  profiterais  de  son  absence , 
pour  me  retirer  dans  un  couvent  avec  ma 
fiilc  ,  que  je  résolus  de  ne  pas  quitter  jus- 
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<?[u'a  ce  que  je  pusse  me  déterminer  2  con- 
sentir qu*on  pi'îc  pour  elle  d'autres  arian- 
gcmens.  Nous  convînmes  aussi  que  j'écri- 
rais ï  mon  amant  -,  que  je  donnerais  pour 
MÏson  de  ma  rupture  avec  lui  le  desordre' 
que  je  causais  dans  sa  famille  •  que  je  lui 
tairais  les  résolutions  violentes  qu'on  avait 
prises  contre  moi,  l'avis  qu'on  m'en  avait 
donne,  et  la  démarche  que  madame  de 
Fcrval  venait  de  faire  auprès  de  moi  ••  et  que 
je  saisirais  pour  partir  Taprcs-midi  de  ce 
jour  même,  parce  que  mademoiselle  Céri- 
gnan  serait  alors  absente.  C'était  moi  qui 
nvais  insti  uit  madame  de  Ferval ,  que  cette 
fiile  devait  encore  sortir  laprcs-raidi  pour 
différentes  affaires. 

Madame  de  Fcrval  m'apprit  comment  ^ 
après  bien  des  recherches,  sa  belle  mère, 
et  le  marquis  de  Rozelle,  étaient  parvenus 
à  découvrir  ma  jiouvelie  demeure  ,  quoi- 
que mademoiselle  Mircmont  et  moi  eus- 
sions change  de  nom.  D'adioits  espions  , 
employés  par  le  gouvernement  ,  étaient 
parvenus  à  les  satisfaire  à  cet  égard.  Je 
4.  9^ 
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refusai  le  don  de  la  terre  d'Alainville  dont: 
elle  voulut  me  remettre  un  acte  de  cession, 
qui  serait  passé  en  ma  faveur.  Mais  je  lui 
promis,  pour  lui  en  marquer  ma  recon- 
sance,  d'en  porter  le  nom  jusqu'à  ma  mort, 
puisqu'elle  me  témoignait  qu'elle  voulait 
bien  le  permettre,  et  puisque  monsieur  de 
Ferval  m'avait  fait  commencera  le  porter  y 
que  ce  nom  me  ferait  éternellement  sou- 
venir de  ce  qu^'elle  faisait  pour  moi.  Elle 
se  disposa  à  se  retirer  ,  dans  la  crainte  que 
mademoiselle  Cérignan  nous  surprit  ea- 
semble)  mais,,  avant  de  me  quitter,  elle 
me  dit,  que  je  trouverais,  l'après-midi  ,. 
à  l'heure  convenue  entre  nous,  une  chaise 
de  poste  toute  prête  et  un  conducteur 
fitièle  ,  pour  me  mener  au  couvent  de  R...,. 
situé  à  quarante  lieues  de  Paris. 

Il  serait  difficile  de  vous  rendre  l'état  où 
je  me  trouvai  ,  lorsqu'elle  fut  sortie.  J'a- 
vais été  en  quelque  sorte  :,  tout  le  tems 
qu'elle  avait  passé  avec  moi ,  plus  péné- 
trée de  ses  douleurs  que  des  miennes  >  et 
presque  uniquement  occupée  de  la  honte 
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d'rrre  coupable  ^  cl  plus  encore  pcut-cne 
de  celle  de  le  paraurc.  Je  n'niongemi 
point  ce  récit  des  affreux  combats  qu'il 
fallut  me  livrer  à  moi-mcme.  Je  vous  dirai 
scalement  que  je  partis  de  Li  manicrc  dont 
nous  Tavions  arrcrc  ,  nprès  avoir  écrit  à 
monsieur  de  Ferval  la  lettre  suivante  ,  que 
je  laissai  pour  lui  sur  ma  table  j  en  la  pla- 
çant de  façon  que  ce  fût  le  premier  objet 
qui  frappât  la  vue  de  mademoiselle  Ccri- 
gnan  ,  lorsqu'cn  rentrant  ^  elle  passerait 
suivant  sa  coutume  dans  moi  apparte- 
ment. Je  ne  sais  comment  monsieur  de 
Fcrval  put  la  lire  ,  il  n'y  avait  pas  un  mot 
qui  ne  fût  entièrement  elïacé  par  mes 
larmes. 

Lettre    d'Honense   d'ALùnvllU    à 
Monsieur  de    Fcr\aL 

«Vous  savez,  monsieur,  si  depuis  que 
ic  vous  aime,  '/ai  lu  u,ic  pcuscc  ,  fotmc 
un  sf>uhait,  conçu  uii  désir ,  qui  ne  vous 
ait  pas  eu  un:  .^utllK!lC  j)jur  objet.  Tous  1-cs 


loS  AMOURS 

préjuges  reçus  ont  été  mes  premiers  sacri*' 
fices  ;  et  vous  n'avez  jurement  pas  oublie 
ce  qu'il  m^en  a  coûté  pour  les  faire.  De 
combien  d'autres  ceux-li  n'ont-ils  pas  été 
suivis  ?  Combien  de  remords  il  a  fallu  vous 
immoler  I  mais  comme  il  y  allait  autant  de 
mon  repos  que  du  votre  à  les  surmonter , 
être  ne  croyez-vous  pas  devoir  me  tenir 
compte  des  combats  que  je  me  suis  livrés 
pour  y  parvenir.  Il  faut  donc  aujourd'hui 
vous  prouver  que  votre  bonheur  seul  est  3 
et  a  toujours  été  ce  qae  )'ai  eu  en  vue.  J  ai 
tout  sacrifie  à  l'amour  j  lui  seul  me  reste  j 
il  faut  vous  le  sacrifier  encore  *,  il  faut  m'ar- 
racher  au  votre  -,  il  faut  briser  ces  nœuds 
si  doux,  qu'avait  formé  une  si  douce  sym- 
pathie ,  et  qu'a  fortifiés  une  habitude  de 
plusieurs  années.  Il  faut ,  en  les  rompant 
sans  retour  >  vous  rendre  à  ce  lien  terrible , 
mais  sacrée  qui  vous  engage.  Cest  trop 
long-tems  porter  le  trouble  dans  le  sein  de 
votre  famille.  C'est  trop  déchirer  celui  de 
l'aimable  et  vertueux  objet  à  qui  vous  êtes 
uni  -,  c*est  trop  enfin  prolonger  ma  honte  > 
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cr  vous  la  faire  partager.  Puissicz-vous  erre 
heureux  ,  aucanc  que  je  vais  ctre  à  plaindtc! 
Puissiez-vous  ignorer  touc  ce  que  va  me 
faire  souffrir  la  loi  barbare  que  je  m'iin- 
pose  j  de  pleurer  le  reste  de  mes  jours  dans 
le  Fond  d'une  retraite  les  coupables  plaisirs, 
dont  la  perte  j  je  ne  le  sens  que  trop,  me 
coûtera  encore  plus  de  regrets,  que  de  re- 
pentir ,  quoique  ceux-ci  soient  pour  ja- 
mais le  châtiment  et  l'expiation  de  mes 
erreurs!  Adieu,  monsieuri  adieu  pour  tou- 
jours. Ne  cherchez  point  à  me  découvrir) 
vous  le  tenteriez  inutilement.  J'emmenc 
ma  fille  avec  moi.  Lorsque  le  tcms  aura 
produit  sur  votre  cœur  l'cdct  que  je  re- 
doute ,  et  que  je  suis  forcée  de  souhaiter, 
vous  serez  instruit  de  son  sort  ,  et  maître 
de  vous  en  charger.  Puisse-t  elle  vous  rap- 
pcller  alors  quelquefois  Tidce  de  sa  trop 
tendre  mère  !  Puisse-r-cllc  vous  faiie  sou- 
venir que  vous  l'avez  aimée,  qu'elle  vous 
adorait  i  et  que  ,  quelque  soit  son  sort  et 
rigueur  du  devoir  qui  nous  «;épart  ,  elle 
VOUS  chcrira  jusqu'à  son  dcrnici  soupir»»! 

HoRTENSh    dALAIN  VILLE. 
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Lorsque  je  fus  arrivée  à  l*abb.iye  deR...; 
La  solitude,  loin   d'adoucir  mes  peines, 
en  augmenta  l'amertume.  Ma  passion ,  loin 
de  s'afFoiblir,  semblait  s'accroître  chaque 
fOJt  ;   j'éprouvai  ^    pendant  les   premiers 
mois  de  mon   séjour  en  ce  couvent ,   des 
tourments  auxquels  je  n'aurais  pas  eu  peut' 
être  la  force  de  m'exposer  ,  si  j  en  avais  eu 
l'idée.  Je  fus  près  de  six  mois^  sans  voir 
madame  de  Ferval ,  qui  m'avait  cependant 
promis  avant  mon  départ  de  Paris  qu'elle 
m'y  viendrait  voir  une  fois  ou  deux.  Elle 
m'écrivait  souvent,  il  est  vrai;  mais  elle  ne 
me  parlait  qaetrès-légèiemeiudeson  mari: 
ses  lettres  ne  contenaient  que  les  louanges 
excessives    ^    qu'etle    prétendait   que    sa 
famille  dounut  à  la  courageuse  démarche 
que  j'avais  faite  ;  et  cela  dans  L  vue  sans 
doute  de  m'cngnger  à  la  soutenir.  Oserai-je 
vous  en  faiie  l'aveu  ?  L'idée  d  être  si  faci- 
lement  oublict    de  monsieur    de  Ferval 
fil  mon  ph;     grand  supplice.  Quelque  af- 
fermie qut  j    russe  dans  la  résolution  de  ne 
renouer   jamais  avec  lui,  je   ne  pouvais 
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îiii  partionner  le  peu  dcmprcssemcnt  que 
je  lui  supposais  pour  en  chciclur  les 
moyens. 

Une  visirc  que  je  reçus  enfin  de  son 
épouse,  acheva  de  porter  le  désespoir  ilans 
mon  aine.  Elle  ne  me  cacha  poinr  que  ma 
rupture  avec  Fcr\  al  ,  avait  cause  à  celui-ci 
)e  plus  violent  chagrin  ^  mais  elle  me  die 
c\\  mème-tems  ,  qu'après  plusieurs  tenta- 
tives j  qu'elle  n'ig'.iorair  pas  qu'il  avait  faic 
pour  découvrir  ma  retraite  ,  il  paraissait 
tikpuis  deux  mois  plus  tranquille  ^  et  que 
tout  annonçait  qu'il  le  serait  bientôt  en- 
ricremenr.  Cette  cruelle  assurance  qu'elle 
me  donnait,,  avec  une  air  de  satisfaction 
qui  ne  m'en  prouvait  que  trop  la  vc'rité  , 
ec  qui  rayonnait  malgré  elle  sur  sa  phy- 
sioiKMnic,me  perça  delà  plus  ci  utile  dou- 
leur ,  et  me  fit  une  si  vive  sensation  qu'en 
peu  de  jours  ,  je  me  vis  aux  portes  du 
lombtau. 

Monsieur  de  Ferval  ,  qui  n'érnt  pas,  à 
beaucoup  [  rès  ,  au  si  uuéri  de  sa  passion 
qu'on  le  supposait ,  avajc  dccouveit  l'asyie 
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qu'on  m^avait  choisi,  et  avai*t  gagnée  ï 
mon  insçu ,  une  personne  du  couvent ,  qui 
lui  écrivait  tout  ceqni  pouvait  parvenir  à 
sa  connaissance  relarivemcnt  à  mes  dis- 
positions qu'elle  sondait  _,  sans  que  je  m'en 
doutasse.  Il  avait  pris  le  parti  de  ne  pas 
m^en  informer  encore  j  dans  la  crainte 
que  je  ne  lui  ôtasse  cette  ressource i  et  il 
avait  aussi  résolu ,  à  ce  qu'il  m\a  dit  de- 
puis, de  ne  pas  chercher  de  quelque  tems 
à  me  voir  j  pour  laisser  plus  facilement 
dissiper  Forage  que  sa  famille  avait  élevé 
contre  nous» 

Des  que  la  personne  dont  je  viens  de 
vous  parler  (  c'étair  une  religieuse  ,  pa- 
rente du  marquis  de  Rozelîe  )  lui  eût  mar- 
qué la  makdie  dangereuse  ,  dont  j'étais 
atteinte  ^  il  ne  fut  plus  le  maître  de  ses 
transports.  îî  accourut  à  l'abbaye  gù  j'étais. 
L'abbesse  ayant  en  même- tems  fait  savoir 
à  madame  de  Fcrval ,  par  qui  je  lui  avais 
été  recommandée,  qu'on  commençait  à 
désespérer  de  ma  vie  ,  celle-ci  eut  la  géné- 
reuse   compas:.ion  ,  non  -  seulement   de 
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venir  me  voir^    maigre    h  disrancc  des 
lieux  ,  mais  encore  de  m'amener  avec  elle 
un  des  plus  habiles  médecins   de  Paris. 
Quelque  dangereusement  malade  que  je 
fusse^  l'abbcsse  ayant  refuse  de  la  laisser 
entrer  dans  1  intciieur  du  couvent  ,  le  dé- 
sir de  la  voir  encore  une  fois ,  de  lui  re- 
mettre moi-mcme  avant  ma  mort  mon  en- 
fant, et  peut-être  aussi  la  pensée  de  Tcn- 
tendre  parler  de  mon  amant,  me   donnè- 
rent, toute  faible,  toute  épuisée  que  j'étais, 
le  courage  de  me  Itver,  et   de    me   faire 
traîner  an  parloir.  Je  venais  de  faire  passer 
ma  fille  dans  celui  du  dehors.  Madame  de 
Fçrval  la    tenait  étroitement   embrassée, 
et  tâchait    par   ses  caresses  d'appaiser  les 
cris  que    lui    faisaient   jeter   les    l.irmes, 
qu'elle  me  voyait  répandic.  J'étais  au  dou- 
loureux moment  de  n/en  séparer,  lorsque 
l'effort  terrible  que  je  me  faisais  en  me  dé- 
cidant à  un  t.'l  sacrifice  ,  joint  à  mon  ex- 
trême faiblesse,  me  fit  tomber  sans  con- 
naissance, dans  les  bras  d'une  religieuse, 
qui  dans  ce  moment  éiait  aussi  descendue 
4<  10 
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au  parloir,  et  se  trouvait  placée  à  cote  de 

moi. 

Ce  fut  précisément  dans  cet  instant 
qu'arriva  monsieur  de  Fcrval.  Frappé  de 
l'état  où  il  me  vit ,  il  s'élança  avec  toutes 
les  marques  du  plus  violent  désespoir  à  la 
çiille ,  où  il  se  jeta  à  genoux  en  m'appe- 
îant  des  noms  les  plus  tendres,  et  sans 
presque  remarquer  sa  femme.  Celle-ci, 
surprise  j  autant  que  vous  pouvez  vous 
le  figurer  d'une  si  subite  apparition,  à  la- 
quelle elle  devait  si  peu  s'attendre,  s*cva- 
liouit  à  son  tour ,  et  laissa  échapper  de  ses 
Iras  ma  fille  y  qu'elle  tenait  encore.  La 
chute  qu'elle  fît,  fut  si  malheureuse 
qu'elle  reçut  à  la  tête  une  blessure  consi- 
dérable. Les  cris  perçants  de  cet  enfant 
nVayant  fait  revenir  à  moi,  j'ouvris  les 
yeux.  Je  suis  encore  à  comprendre  com- 
ment il  se  put ,  que  l'effroi  dont  je  fus 
saisie  ne  me  les  eut  pas  fermés  pour  ja- 
mais. 

Ma  fille,  couverte  de  sang,  fut  le  pre- 
mier objet  qui  frappa  ma  vue.  Quelle  que 
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fut  la  passion  qui  m'cntraînair  vers  son  pè  re, 
mon  premier  mouvement  fut  pour  elle. 
Après  m'ctre  instruire  cîe  ce  qui  venait  de 
lui  arriver  j  je  priai  qu'on  la  fit  rentrer  \  et 
je  conjurai  le  médecin  ,  qu'on  m'avait 
amené  de  Paris,  et  qui  heureusement  était 
venu  pour  observer  le  cours  de  ma  mala- 
<lic,  d'avoir  soin  de  ma  fille.  Pendant  cet 
intervalle^  madame  de  Ferval  avait  repiis 
ses  esprits.  Il  c^t  impossiblede  vous  donner 
une  idée  de  la  situation  aussi  étrange  qu'em- 
barrassante ,  où  nous  nous  trouvâmes  alors, 
-elle  ,  son  mari  et  moi. 

Monsieur  de  Ferval ,  toujours  prosterné 
\  la  grille  sur  laquelle  il  avait  les  mains 
appuyées  ,  rcpandair  un  torrent  de  larmes  ; 
sa  femme  les  yeux  attachés  sur  lui  j  pâle 
et  tremblante  j  respirait  a  peine  ;  moi, 
cploréc  ,  éperdue  ,  et  presque  expirante  , 
j'attendais  avec  saisissement  comment  sç 
terminerait  cette  scène  extraordinaire. 

Lorsqu'on  eut  procuré  à  ma  fille  les  se- 
cours qui  lui  étaient  nécessaires  ,  et  que 
j^exigeai  qu'on    lui  donnât  devant  moi  ^ 
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j'ordonnai  qu'on  la  transportât  dans  mon 
appartement,  où  le  médecin  et  la  religieuse 
dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  l'ayant  accompa*- 
gnée,  je  me  trouvai  seule  avec  monsieur  et 
madame  de  Ferval.  Celle-ci  fur  la  première 
à  rompre  le  triste  et  terrible  silence , 
que  nous  gardions  tous  trois  depuis  quel- 
ques moments.  Voici  mot  pour  mot  le 
discours  qu'elle  adressa  à  son  mari;  il  resta 
gravé  pour  jamais  dans  ma  mémoire. 

«  Je  me  Hgnre  à-peu-près_,  monsieur  > 
lui  dit-eilcj  quelles  sont  actuellement  les 
idées  qui  vous  occupent ,  et  les  soupçons 
que  peuvent  faire  naîrre  en  vous  le  lieu 
où  vous  me  surprenez,  et  les  objets  que 
vous  y  trouvez  avec  moi.  Je  redouterais 
peut-être  l'impression  que  les  uns  et  les 
autres  sont  capables  de  produire  sur  votre 
esprit,  si  je  n'avais  de  ma  façon  de  penser 
et  de  ma  conduite  un  témoin  irréprocha- 
ble, que  votre  cœur  sans  doute  ne  refu- 
sera pas  de  croire  ;  c'est  mademoiselle 
d'Alainville,  elle-même,  continua-t-elle 
en  me  regardant.  J'ose  sans  crainte  vous 


ET    AVENTURES.        117 

S'ipplier  d'inceiTogcr  ici  sa  droiture  -,  c'est 
d'elle  dont  jatreiids  l.i  jusricc  que  vous 
dsvcz  rciîdre  à  Ia  mienne.  Je  ne  niemi 
point  que  j'aie  connibué  à  sa  lerraitejie 
me  suis  cru  obligée^  pnr  respect  pour  vous, 
p\r  un  tendre  intérêt  pour  elle,  de  l'avenir 
du  sort  qu'on  écaic  au  moment  d<.  lui  taire 
t|)rouver,  que  vous  n'auri.^z  pu  l.ii  Fane 
éviter  vous-mcmei  j'en  atteste  le  ciel,  lors- 
que je  fis  cette  singulière  démarche  ,  je 
n'avais  que  vous  en  vue^  mais  la  candeur 
du  caractère  d'Hortense  ,  la  beauté  de  son 
ame ,  l'extrême  tendresse  et  la  sensibilité 
de  son  cœur,  joignirent  à  ce  sentiment 
celui  de  la  plus  vive  pitié  ,  de  la  plus  sym  • 
pathisanre  estime  pour  elle.  Je  ne  m'en 
trouve  que  plus  à  plaindre,  d'être  l'obsta- 
cle insurmontable  qui  s'oppose  à  son  bon- 
heur. C'est,  je  vous  le  jure  ,  sans  aucun 
sentiment  de  haine  et  de  basse  jalousie , 
que  je  gémis  en  secret  de  la  trouver  si 
digne  d'être  à  son  tour  un  éternel  obsta- 
cle au  mien. 

»  Vous  ne  doutez  point,  niadcmoiscllci 


•  • 
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poursuivit- elle  en  s'adressant  à  moi,  cîcs 
sentiments  dont  je  vous  assure.  N'est-il  pas 
vrai  que  vous  en  êtes  bien  convaincue?  Quel- 
que extraordinaires  qu'ils  soient,  ce  n'est 
pas  à  un  cœur  tel  que  le  vôtre,  ma  chère  et 
malheureuse  Hortcnse,  qu*ils  doivent  le 
paraître  j  vous  penseriez  comme  moi  j  si 
vous  énez  à  ma  place,  je  n'en  puis  douter; 
vous  m'en  avez  donné    aujourd'hui  une 
preuve  bien  sensible  j  en  me  confiant  le 
dépôt  précieux,  dont  le  noalheur  qui  vient 
d'arriver  à  votre  enfant,  malheur  dont  je 
suis  Imnocenre  cause,  ne  me  prive,  j'es-i 
père  ,  que  pour  quelques  jours.  Soyez  as- 
surée que  je  sens  tout  le  prix  de  cette  con- 
fiance. Cependant  quelle  que  soit  la  recon- 
naissance qu'elle  m'inspire  ,  il  est  possible 
qu^^elle  augmente  encore.  Obtenez  de  mon- 
sieur de  Ferval  que   son   consentement, 
joint  au  vôtre  ,  mette  cette  enfant  chérie 
dans  mes  bras.  Ah!  le  bonheur  de  la  tenir 
de  lui  ,  sans  rien  ajourer  aux  soins  que  je 
lui   destine,  ajouterait,  je   l'avoue  ^    aux 
plaisirs  que  je  goûterais  à  les  lui  rendre  »• 


•##. 
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En  achevant  ces  mots,  madame  de  Fer- 
val  me  tendit  avec  une  grâce  qu'elle  seule 
pouvait  avoir  ,  une  de  ses  mains,  que  je 
baisai  respeecucuscmcnt  ,  me  dit  qu'elle 
rcvieiîdrair  me  voir  le  lendemain  ,  fie 
donner  ordre  au  médecin  qu'elle  avait 
amené  de  rester  auprès  de  moi  et  de  ma 
fille j  partit  ensuite,  et  me  laissa,  ainsi 
que  son  mari,  dans  un  ctat_,  qui  peut  à 
peine  s'imaginer. 

N'attendez  pas  que  je  vous  détaille  ce 
qui  se  passa  alors  entre  monsieur  de  Ferval 
et  moi.  Le  trouble  de  notre  cœur,  le  de»- 
sordrcde  notre  esprit,  mirent  tant  de  con- 
fusion dans  nos  idées  et  dans  nos  sentimens; 
qu'il  me  serait  difficile  de  vous  en  rendre 
compte.  Tout  ce  que  je  ne  remarquai  hélas  ! 
que  trop  distinctement,  ce  fut  l'impression 
favorable  pour  son  épouse,  que  commençaic 
à  faire  sur  lui  le  caractère  doux,  tendre  et 
soutenu  qu'elle  faisait  paraître;  il  ne  put 
s'empcchcr  de  m'en  parler  avec  une  admi- 
ration et  un  attendrissement,  qui,  je  Ta- 
vouc  à  ma  honcc  j   excitèrent  dans  mon 
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ame  le  plus  vif  mouvement  de  jalousie» 
Je  pris  assez  sur  moi  cependaiu  pour  ne 
pas  le  manifester.  Mais  la  violence  qu'il 
fallut  me  faire,  jointe  à  toutes  les  émo- 
tions que  je  venais  d'éprouver  ^  m'ayanc 
donné  un  redoublement  de  fièvre  des  plus 
considérables  j  monsieur  de  Ferval  alarme 
appela  du  mondes  et  on  me  transporta 
dans  mon  lit. 

Après  avoir  été  plusieurs  jours  entre  la 
vie  et  la  mort,  la  force  de  Tâge  Remporta 
sur  la  maladie  et  les  chagrins;  et  j  contre 
toute  apparence,  je  fus  rendue  à  la  vie ^ 
maigre  les  vœux  sincères  que  je  formai 
pour  la  perdre.  Madame  de  Ferval  qui, 
selon  la  promesse  qu'elle  m'avait  faire, 
était  revenue  me  voir  le  lendemain  j  sa- 
chant que  j'étais  a  route  extrémité  ,  obtint 
facilement  del'abbesse  la  permission  d'en- 
trer dans  le  couvent  ^  dont  sa  bonté  vrai- 
ment angélique  ,  ne  lui  permit  plus  de 
soi  tir  que  je  ne  fusse  hors  de  danger. 
Son  mari ,  n'ayant  pu  également  se  résou- 
dre à  s'éloigner,  resta  dans  une   raaisoa 
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attenant  l'abbaye i  sa  femme  avait  soin, 
de  lui  faire  donner,  presque  d'heure  en 
heure,  de  mes  nouvelles.  Des  procédés  si 
suivis,  des  attentions  si  marquées,  qu'elle 
seule  peut-être  crait  capable  d'avoir  ,  pro- 
duisirent à  la  fin  leur  ctfet.  L'estime  bien 
sentie  qu'ils  inspirèrent  à  monsieur  de  Fer- 
val ,  fit  bientôt  naître  en  lui  la  plus  ten- 
dre amitié  pour  son  épouse-,  et  l'amour  le 
plus  vif  et  le  mieux  méiité  ne  tarda  pas 
à  succéder  à  l'une  et  à  l'autre.  Ainsi  elle 
obiint,  avec  le  teins,  par  cette  douceur, 
qui  est  l'arme  la  plus  sûre  de  notre  scxcj 
un  triomphe  qui  lui  était  dû  à  plus  d'un 
titre,  et  qui  lui  avait  coûté  si  cher. 

Pour  moi ,  des  que  ma  santé  fut  réta- 
blie, et  que  ma  fille  ,.  qui  avait  été  aussi 
très-incommodce  de  sa  chute,  fut  entiè- 
rement guérie ,  je  fus  de  nouveau  tendre- 
ment sollicitée  par  madame  de  Ferval  de 
lui  confier  m.i  fille,  ainsi  que  je  le  lui  avaig 
promis.  L'intctct  de  cettt  enfant  ,  et  sur- 
tout le  désir  que  monsieur  de  Ferval  <c» 
moigna  de  l'avoir  auprès  de  lui,  nie  dé- 
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terminèrent  à  ce  cruel  sacrifice  ^  qui  me 
coûta  d'autant  plus  qu'il  me  semblait  me 
détacher  de  tout  ce  qui  pouvait  me  rap- 
peler mon  amant,  et  que  ma  fille  y  parut 
d'une  sensibilité  fort  au-dessus  de  son 
âge. 

Après  notre  séparation  ^  seule  avec  mes 
regrets,  mes  douleurs  ^  mes  remords, 
n'ayant  plus  autour  de  moi  un  seul  être 
auquel  je  pusse  m'inréresser  _,  et  qui  put 
s'intéresser  à  moi,  l'univers  disparut  pour 
ainsi  dire  âmes  yeux; je  ne  pus  supporter 
plus  long-tems  la  solitude,  et  l'abandon  où 
je  me  trouvais  j  ou  plutôt  je  brûlais  d'al- 
ler m'ensevelir  dans  une  solitude  plus  pro- 
fonde, et  conscquemment  plus  conforme 
au  deuil  de  mon  cœur.  Celle  où  j'étais 
m'était  devenue  odieuse,  parce  qu'elle  me 
rappelait  trop  Is  triomphe  de  celle  que 
j'osais  appeler  ma  rivale ,  et  le  sacrifice 
qu'il  m'avait  fallu  faire  de  m'arracher  à 
ma  fille,  à  mon  amant.  Je  me  décidai  à 
quitter  ce  couvent  j  à  quitter  la  France  en- 
tière 4  er  à  aller  chercher  en  Italie  ^  une 
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retraite,  dont  personne,  pas  mc-me  mon- 
sieur et  madame  de  Ferval  ,  ne  serai: 
informé.  Tandis  que,  dans  l'amertume  de 
mon  desespoir  j  je  songeais  aux  moyens 
d'exécuter  le  projet  qu'il  m'avait  suggéré, 
et  que  je  délibérais  en  moi  même  sur  le 
choix  d'une  personne  pour  m'accompa- 
gncr  dans  ce  voyage  qu'une  femme  ne 
pouvait  entreprendre  seule  ,  sans  courir 
plus  d'un  danger,  un  de  ces  hazards  que 
la  main  paternelle  de  la  providence  nous 
ménage  quelquefois ,  appela  dans  la  mai- 
son où  j'étais  le  comte  d'A  vrigni.  L'abbessc 
actuelle  venait  d'obtenir  une  abbiye  beau- 
coup plus  considérable.  La  supérieure  du 
couvent  où  j'avais  été  élevée,  cette  mcmc 
dame  qui  avait  été  innocemment  la  pre- 
micre  cause  de  tous  mes  malheurs,  lors- 
qu'elle me  mit  entre  les  maini  de  madame 
Haberr,  et  par  la  suite  des  événements 
entre  celles  de  la  Gauthier  et  de  la  Tcncin, 
avait  été  choisie  pour  rcmplaccrnotre  ab- 
bcsse.  C'écait  même  le  comte  d'Avrigni  qui 
avait  contribué  ,  par  ses  piotectionSj  à  la 
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couTj  à  lui  faire  avoir  cette  abbaye.  File: 
Tavait  prié  de  l'accompagner  ,  lorsqu'elle 
irait  prendre  possession  de  cette  place. 

Jugez  de  ma  surprise,  jugez  de  la  sienne, 
et  même  de  celle  de  mon  ancienne  supé- 
rieure,  lorsque  nous  nous  trouvâmes  un 
jour  au  parloir,  en  présence  les  uns  des 
autres.  J'y  étais  descendue  par  complai- 
sance pour  une  pensionnaire ,  qui  m'ai- 
mait beaucoup.  Sa  mère  l'avait  demandée, 
et  elle  m'avait  priée  de  la  suivre,  afin, 
disait-elle  j  de  jouir  ce  moment  de  plus 
de  ma  compagnie.  Le  comte ,  qui  savait 
toute  l'histoire  de  mon  enfance,  et  dans 
quel  couvent  j'en  avais  passé  les  premières 
années ,  m'ayant  reconnu  le  premier,  me 
présenta  à  la  nouvelle  abbesse  sa  parente  , 
et  me  remit  dans  son  souvenir.  Il  e&tcer» 
tain  que  sans  lui,  cette  supérieure  et  moi 
ne  nous  serions  jamais  reconnues.  La  ma- 
ladie et  les  chagrins  avaient  trop  altéré  et 
défiguré  tous  mes  traits;  elle  avait  de  son 
côté  prodigieusement  change  ;  et  j'étais  si 
jeune  quand  je  la  quittai,  si  absorbée  main- 
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tenant  dans  mes  pensers  sombres  et  mé- 
lancoliques,  qu'il  m'aurair  cré  impossi- 
ble de  la  reconnaître.  Elle  me  combla  de 
caresses,  eu  de  marques  de  bienveillance, 
et  me  dit  de  me  trouver  le  lendemain  ma- 
tin à  son  lever,  parce  qu'elle  avait  quel- 
ques renseignements  à  me  donner  sur  ma 
naissance  ,  mais  qui  étaient  si  légers  et  si 
peu  importants  j  que  je  n'en  pourrais  tirer 
aucunes  lumières  positives. 

Les  devoirs  de  sa  place  ayant  force  la 
nouvelle  abbesse  à  nous  quitter  j  je  me 
trouvai  seule  avec  le  comte  d'Avrigni. 
Voyant  que  l'inrcrèc  qu'il  daignait  autre- 
fois me  témoigner  paraissait  être  encore 
Je  même  ,  et  que  l'état  de  langueur  et  de 
dépérissement  où  j'étais,  l'affectait  vive- 
ment, je  lui  hs  le  récit  de  tour  ce  qui  m'é- 
tait arrive,  depuis  l'instant  où  j'avais  si 
mal  repondu  à  ses  bontés,  et  à  l'honora- 
ble moyen  qu'il  m'offrait  pour  éviter  me^ 
malheurs,  et  réparer  ma  honte.  <<  Oubliez, 
belle  Hortensc,  me  dit-il  ,  des  torts ,  que 
votre  conduite  actuelle ,  et  les  grands  sa- 
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crifices  que  vous  vous  êtes  imposée  depuisj 
ont  fait  disparaître  d'une  manière  si  glo- 
rieuse pour  vousi  oubliez-les,   comme  je 
les  ai    moi-même  effacés  de  mon  souve- 
nir. Vous  venez  de  me  confier  votre  dessein 
d'aller    chercher    en  Italie    l'oubli    d'une 
passion ,  qui  vous  a  causé  tant  de  peines. 
Quoique  je  sois  parfaitement  assuré  des 
attentions    de  ma  parente  pour   vous  ,  si 
vous  demeuriez  dans  cette  communauté, 
néanmoins  je  sens  que  ce  séjour  aurait  trop 
d'amertumes  pour  vous ,  et  serait  même 
encore  dangereux  pour  votre  cœur,  et  fa- 
tal à  votre  repos.  Si  vous  croyez  m'avoir 
ofFensé  en  refusant  autrefois  l'oftrc  de  ma 
main  j  je  vais  vous  oftiir  un  moyen  de  tout 
réparer  à  mon  égard.  C'est  de  m'accordec 
la  grâce   de  vous  accompagner   dans   un 
voyage  que    vous  ne  pouvez  faire  seule. 
Et  moi  aussi,  j'ai  besoin  de  solitude.  Je 
suis  dégoûté  du  commerce  des  humains. 
Nous  pourrons  acheter  ou  faire  bâtir  une 
petite   habitation ,  dans  quelque  endroit 
obscur^  et  ignoré.  Je    vous  jure  de  me 
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borner  crernellemtnt  à  la  qualité  de  vocrc 
ami.  A  la  réponse  que  vous  m'ollez  faiic, 
je  verrai  si ,  n'ayant  jamais  pu  obtenir 
vocre  amour,  j'ai  du  moins  votre  estime 
ce  votre  confiance  ». 

D'après  une  telle  façon  de  s'expliquer, 
c'eût  ctc  l'of-fcnscr  réellement,,  que  de  le 
refuser.  Son  caractère  ,  constamment  ver- 
tueux, m'était  d'ailleurs  trop  connu,  et 
j'étais  trop  pénétrée  de  ce  qu'il  avait  Fait, 
et  voulait  faire  encore  pour  moi ,  pour  ne 
pas  accepter  avec  reconnaissance  sa  pro- 
position, et  pour  n'ctre  pas  enchantée  de 
trouver  une  société  ausii  sûre  et  aussi 
éprouvée,  un  guide  qui  ne  pouvait  que 
m'affermir  dans  le  chemin  de  l'honneur 
et  du  devoir.  Je  promis  de  partir  sous 
son  égide  i  mais  je  me  réservai  la  li- 
berté d'habiter  dans  un  couvent,  et  de 
ne  pas  le  faire  renoncer,  en  demeurant 
avec  lui  ,  à  toute  idée  de  retourner  en 
France  ,  et  aux  projets  d'avancement  et 
d'ambition  ,  qu'un  homme  de  sa  naissance 
et  de  son  mérite  ne  devait  pas,  suivant  moi, 
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abandonner  légèrement.  Il  fut  convenu 
entre  nous  que  nous  ferions  part  à  Tabbesse 
du  parti  que  nous  venions  de  prendre;  le 
comte  étant  sûr  de  la  discrétion  de  sa  pa- 
rente, er  qu'elle  était  incapable  de  trahie 
mon  secret.  Nos  arrangements  pour  ce 
voyage  furent  bientôt  terminés^  et  nous 
nous  mîmes  en  route  le  surlendemain.  Je 
m'érais  rendue  la  veille  chez  madame  Tab- 
besscj  pour  savoir  quels  étaient  les  in- 
dices qu'elle  avait  promis  de  me  donner 
sur  ma  naissance.  Quelque  faibles  qu'ils 
fussent,  le  respect  pour  les  auteurs  de 
mes  jours,  et  la  juste  impatience  de/Jej 
connaître,  ne  me  permettaient  pas  de  rictî 
négliger   à  cet  égard. 

Elle  m'apprit  que  le  paysan  qui  m'avai^c 
en  quelque  sorte  déposé  dans  le  couvent ^, 
<iont  elle  était  alorsja  supérieure,  s'était 
transporté  chez  elle  environ  deux  ans  après 
que  je  l'avais  quittée,  lui  avait  dit  que  son 
épouse  venait  de  mourir  ;  et  qu'avant  d'ex- 
pirer ,  elle  l'avait  chargé  de  remettre  à  la 
jeuae  personne  dont  il  avait  cessé  depuis 


ET  AVENtUUr.  S.  129 
deux  ans  de  payer  la  pension,  im  collier 
sur  lequel  craient  inscrits  deux  noms ,  qui 
lui  serviiaicnt  à  prouver  sa  naissance  ,  ci  à 
se  f^ire  avouer  Je  ses  parents.  **  Ce  paysan, 
ajoura  l'abbcsse  ^  ma  dit  encore  que  sa 
femme  était  morte  avec  le  rer.ret  ,  de  ne 
pouvoir  réparer  autrement  un  ciimc  ,  qui , 
dans  ses  derniers  moments ,  se  retraçait  à 
SCS  yeux  avec  toute  son  horreur  :  crime 
dont  lui-même  n'avnit  pas  ctc  instruit  pnr 
elle.  C'était  d'avoir  aidé  un  scélérat  à  vous 
enlever  à  votre  nourrice  ,  et  à  vous  tirer 
par  surprise  de  ses  mains.  Elle  avour.it  nus^i 
avoir  procuré  précédemment  à  ce  dernier 
deux  faux  témoins  pour  un  mnridgc  si- 
mulé ,  qu'il  voulait  faire  contracter  à  un 
de  ses  amis  ;  que,  de  ces  deux  témoins,  l'un 
avait  été  depuis  poignardé  j  et  Tautreavaic 
péri  sur  1  echaf-iud  j  à  la  Heur  de  son  âge  , 
pourérrc  entré  a  main  armcreavecquatreou 
cinq  brigands  dans  une  miison  ,  située 
aux  pied>'  des  Alpes  _,  dans  la  fuiét^  et 
éloigné  du  seul  hameau  qu'on  trouve  en 
cet  endroit. 
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L'abbesse  me  remit  ^  en  achevant  ces 
mors ,  le  collier  que  je  n'ai  cessé  depuis  ât 
porter  à  mon  cou  ,  et  sur  lequel  sont  les 
noms  de.... Elle  allait,  en  le  détachant,  lire 
les  noms  d'Henriette  d'AngUr  et  de  Bé- 
lenger.  Mai^  celui  ci ,  reconnaissant  déjà 
suffisamment  sa  fiUeà  tous  les  détails  donnés 
par  le  paysan  à  la  supérieure ^  ne  laissa  pas 
à  Hortense  d'Alainville  le  rems  d'ôrer  soa 
collier ,  et  d'en  faire  voir  l'inscription.  Il 
s'élança  vers  elle  ,  et  l'embrassa  avec  toute 
la  tendresse  d'une  ame  paternelle.  La  sen- 
sible Hortense  faillit  s'évanouir.  Ils  con- 
fondirent leurs  larmes  ,  et  purent  à  peine 
prononcer:  ah  i  ma  fille!  ah  !  mon  père! 

Quand  Bérenger  fut  un  peu  remis  de  sa 
profonde  et  vive  émotion  ,  il  admira  les 
voies  impcRétrables  de  la  Providence,  qui 
semblait  ne  l'avoir  conduit  dans  cette  soli- 
tude ,  que  pour  lui  faire  retrouver  sa  fille 
dans  laquelle  il  reconnut  si  bien  ses  traits  et 
l'image  vivante  de  la  malheureuse  Hen- 
riette d'Anglar  sa  mère,  qu'il  ne  pouvait 
concevoir  comment  il  n'en  avait  pas  été 
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plutôt  frappé.  Duplessis  n'admira  pas  moins 
la  justice  du  ciel,  quelquefois  lente  ^  mais 
toujours  sûre.  Car  d'nprcs  le  récit  du 
paysan  j  rapporte  par  Hoircnse  ,  il  avait 
vu  aisément  que  le  scélérat  dont  il  avait  ra- 
conté le  crime  ec  l'exécution  était  le  der- 
nier j  le  seul  des  brigands  qui  n  eut  pas  cto 
immole,  quand  Bércnger  vint  si  à  propos 
le  secourir  contre  eux. 

Après  les  diverses  réflexions  que  ce 
moment  fit  faire  à  Duplessis  et  à  Bé- 
renger  ,  Horitnse  ,  termina  son  récit  : 
Vous  avez  exigé  ,  dit-elle  tristement ,  ec 
levant  les  yeux  au  citl  ,  l'histoire  de  mes 
malheurs.  Puisse  Tcnticre  confiance  ,  avec 
laquelle  je  vous  Tai  faite ,  ne  pas  me  priver 
dc«  sentiments  de  bienveillance  dont  vous 
m'avez  honorée!  Et  vous,  ^se  tournant  vers 
Bcrengcr  )  mon  père,  ah:  quj  le  bon- 
beur  de  me  trouver  dans  vos  bras  fait  dis* 
paraître  en  ce  moment  à  mes  yeux  des 
siècles  de  maux  et  de  rournunts.  Puiss« 
l'aveu  de  mes  fautes  et  de  mes  égarements 
ne  pas  vous  faire  sougit  de  votic  hilc  l 
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Bcrenger  témoigna  à  Horrense  qu*il  ju- 
geait que  ,  dans  tous  les  événements  de  s* 
vie,    elle  avait  été  plus  séduite  que  cou- 
pable, et  plus  digne  de  pitié  que  de  blâme  j- 
qu'au  surplus  toutes  ses  erreurs  étaient  ra- 
chetées d'une  manière  bien  grande  et  biea 
généreuse  par  ses  derniers  sacriEces,  Du- 
plessis  et   Caroline  l'assurèrent  que   son 
récit  n'avait  fait  qu'augmenter  kur  estime, 
leur  amitié  et  leur  admiriation  pour  elle  y 
qu'ils  espéraient  adouck  ses  peines ,  en 
les  partageant;  qu'elle  ne  leur  était  devenue 
^\ie  plus  intéressante  et  plus  chère.  Val- 
ville  (  le  lecteur  se  rappelle  qu'ainsi  s'ap- 
pellair  l'autre  solitaire  qui  s'était  réuni  avec 
Bérenger  et  Duplessis  )  lui  tint  des  discour» 
non  moins  consolans.  Peu  à  peu  ,  la  joie  de 
retrouver  un  père,  la  liberté  de  parler  sans 
cesse  de  ses  peines  avec  ses  vertueux  soli- 
taires ,  la  sensibilité  qu'eux  tous^  et  sur- 
tout   la    jeune    et    rendre    Caroline    lui 
faisaient    paraître  ,    calmèrent    les    longs 
et   profonds  chagrins   de   cette  femme  , 
exemple  iafortuné  autant  que  rate  de  la 
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plus  vive  ,  de  la  plus  consinnre  ,  et  de  la 
plus  malheureuse  passion  qui  fut  jamais. 
Dès  que  Hoitense  se  vit  auprès  de  son 
pcre  ,  elle  abandonna  l'idcc  d*allcr  en  Ira- 
Ile^  ec  SCS  doutes  sur  la  conduite  qu'elle 
aurait  à  tenir  avec  le  couitc  d'Avrigni 
furent  entièrement  dissipes  \  la  présence 
de  Brrengcr  levant  toute  inquiétude  a  cet 
égard.  Pout  ne  pas  trop  abuser  de  la  t;énc- 
rositc  deDuplcssis,  Bcrcnger  ce  le  comte 
d'Avrigni  léglcrent  avec  lui  qu'ils  lui  paye- 
raient tous  les  six  mois  une  somme  con- 
venable pour  ce  surcroit  de  dépense,  et 
qu'ils  feraient  ajourer  une  aile  à  son  ha- 
bitation ,  pour  qu'elle  dcvmt  plus  corn- 
mode  pour  tous.  Hortense  recevait  de  tems 
en  tems  y  par  le  moyen  de  Tabbessc  ,  pa- 
rente du  comte  d'Avrigni,  des  nouvelles 
satisfaisantes  de  sa  fille  ;  et  elle  apprenait, 
sans  en  plus  ressentir  aucun  mouvement 
de  jalousie  ,  que  monsieur  de  Ferval  était 
ircs-up.i  avec  son  épouse.  Ea  vie  que  ces 
aimables  et  vertueux  soliiaiies  continuè- 
rent de  passer  ensemble  pendant  plusieurs 
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années  ,  était  un  modèle  de  vraie  philoso- 
phie j  et  par  conséquent  de  bonheur.  Ils 
vivaient  ainsi  depuis  environ  douze  ans^ 
à  dater  du  moment  où  Duplessis  ,  Bé- 
renger  et  Valville  s'étaient  réunis ,  ou 
du  moins  se  visitaient  alternativement , 
lorsque  Duplessis  reçut  une  lettre  de  son 
fîls  j  qui  intéressait  trop  Bérenger  et 
Hortense  pour  ne  pas  la  leur  communi- 
quer ,  quoique  sa  délicatesse  y  répugnâc 
un  peu  j  par  la  crainte  qu'il  avait  qu'ils  ne 
crussent  que  l'hospitalité  qu'il  leur  avait 
si  généreusement  accordée,  les  obligeait  à 
consentir  à  la  demande  que  son  hls  formait 
par  cette  lettre.  Il  se  décida  néanmoins  à 
leur  en  faire  part.  Qu'on  juge  de  leur  agréa- 
ble et  douce  snrptise  ^  quand  ils  lurent  le 
contenu  suivant  ; 


ET    AVENTURES.        r5f 
LeTTBJB  d'Hector  DupUssis  à  son  pcrc» 

Mon  TRES-CHER  ET  HONORÉ  PeRE, 

<'  Mb  voilà  de  retour  depuis  près  de  troi-s 
mois  de  mon  voyage  d'Europe  -,  fait  par 
vos  ordres  ,  ou  du  moins  conformcmcnr  à 
vos  intentions  ,  et  accompagne  des  vœux 
que  vous  m'avez  marque  adresser  sans 
cesse  au  ciel  pour  moi  -,  il  ne  pouvait 
qu'être  heureux.  Je  n'en  ai  pas  forme  de 
moins  ardens  pour  vous,  et  pour  Caroline, 
cette  sœur  qui  m'est  si  chcie  ,  et  que  je 
trouverai  sans  doute  bien  grandie,  et  tou- 
jours digne  de  vous  j  c'est-à-dire  toujours 
semblable  à  elle-même.  J'ai  hc  connais- 
sance avec  un  des  plus  aimables  hommes 
qu'on  puisse  se  figurer.  Il  se  nomme  Scli- 
cour  i  il  vient  de  parcourir  une  partie  du 
nouveau-monde  et  de  l  ancien  ,  pour  dé- 
couvrir les  traces  d'un  ami  ,  appelle  Bc- 
rcnger.  Il  paraît  profondément  affecté  de 
n'avoit  pu ,  après  des  courses  de  plu^icuri 
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années  ^  savoir  ce  qu'il  était  àevenu.  Une 
amitié  si  héroïque,  joinfc  aux  autres  qua:-» 
iirés  personnelles  de  Sélicour,  m'a  vive- 
ment attaché  à  lui.  Une  ame  ,  aussi  sen* 
sible  que  la  mienne,  ne  pouvait  en  erre 
faiblement  affectée.  Je  me  trouvai  en  Hol- 
lande ,  logé  à  la  même  auberge  que  lui. 
Comme  je  revenais  alors  en  France,  et 
que^  fatigué  de  ses  voyages  inutiles,  il 
était  aussi  dans  l'intention  d'y  repasser  , 
nous  décidâmes  de  faire  la  route  ensemble, 
et  nous  ne  nous  sommes  plus  quittés. 

"  JevienSj  mon  très-cher  et  honoiépère, 
de  vous  parler  de  Pexrrême  sensibilité  donf 
le  ciel  m'a,  dirai-je,  doué  ou  affligé.  Hélas  ! 
n'est-ce  pas  vous  prévenir  que  mon  cœur  a 
cessé  d'être  libre.  Sélicour  ,  à  notre  retour 
en  France  ,  me  proposa  de  nous  arrêter 
quelques  jours,  chez  le  marquis  de  Ro- 
zellcj  qu'il  avait  connu  autrefois;  nous 
n'étions  qu'à  une  demie  lieue  de  la  cam- 
pagne de  ce  seigneur  ;  et  nous  nous  y  ren- 
dîmes tout  de  suite.  Le  marquis ,  enchanté 
de  i'esjJiit  et  des  manièics  de  Sélicour, 
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nous  a  retenu  depuis  chez  lui.  Il  a  une  hllc 
ce   un  gendre   d'un   mérite    rare.   On   les 
nomme  Ferval.  Mais  il  y  a  sur-tout  dans 
ce  château  une  jeune  personne  âgée  d'cii" 
viron  quinze  ans  ,  et  qu'on  nomme  liez- 
tcnse  ,  parce  que  sa  mcre  s'appelle  ainsi. 
O  mon  père  !   imaginez- vous  un  ange   de 
beauté  et  de  perfection.  Si  l'amour  ne  m'a- 
buse paSj  elle  ne   serait  pas  éloignée  de 
répondre  à  ma  tendresse ^  et  si  l'amitié  ne 
séduit  Sélicour  en  ma  faveur,  monsieur  cr 
madame  de  Ferval, de  qui  la  jeuneHortensc 
dépend,  verraient  sans  peine  la  demande  que 
je  ferais  de  sa  main,  apicsqu'ils  auraient  pris 
des  renseignements  sur  ma  famille,  qu'ils 
ne  connaissent  oue  sur  ce  que  j'ai  pu  leur 
en  dire.  Incapable  de  rien  faire  sans  votre 
aveu  ,  prêt  à  sacrifier  à  la  volonté  du  plus 
tendre  des  pères  le  bonheur  mcme^e  toute 
ma  vie,  j'attendrai  votre  réponse  ,    avant 
défaire  aucune  démarche  ultérieure-,  mais 
icne  vousdissimulerai  pas ,  avec  cette  fran- 
chise dans    laquelle    vous   m'avez  élevé, 
que    je  serai  Tcue  Je  plus   infortuné  de 
4.  i-i 
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]a  terre  ,    si  vous  n^'approuvez  pas  mou 
choix. 

Je  suis  votre  soumis  et  respectueux  fils, 

MecTOR    DUPLESSIS. 

P.  S.  Je  vous  piie  de  dire  à  Caroline 
les  choses  les  plus  tendres  de  ma  part  ,  ec 
qu'elle  a  en  moi  un  frcre  ,  qui  lui  sera 
çrernellement  dévoué  j  et  qui  sacriherair  , 
s'il  le  Fallait,  sa  vie  pour  elle.  Ne  penscz- 
Tous  pas  à  l'établir  î 

Rien  ne  peut  se  comparer  à  la  joie  que 
cette  lettre  causa  à  Bérenger  et  à  ma- 
danie  d'Alainville  ,  que  nous  appelerons 
Toujours  ainsi  dans  la  suite  ,  pour  la  distin- 
guer d'Horrensc  sa  tille.  Bérenger  retrou- 
vait dans  Sélicour  un  ami  fidèle  j  qui  s'était 
expose  à  routes  sortes  de  périls  et  de  fati- 
gues pour  découvrir  ses  traces  ,  lorsque  les 
perfidies  du  colonel  Valincour  et  de  Me- 
rinval  lui  ayant  persuadé  qu'Hentiette 
d'Anglar  lui  était  infidèle,  il  avait  pris  la  ré-, 
solution  de  quitter  pour  jamais  l'Europe. 

Cette  même  lettre  enchanta  Bérenger  ec 
sa  fille  par  un  autre  motif  bien  digne  de  la 
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noblesse  et  de  la  sensibilité  de  leur  cœur. 
Us  étaient  singulicrement  Hattcs  de  s'allier 
avec  un  homme  pour  qui  Bcrcngtr  avait 
conçu  et  inspire  à  madame  d'Alainville  la 
vcncntion  la  plus  profonde  ,  et  nous  pou- 
vous  ajouter  la  mieux  méritée.  Ils  firent 
part  de  ces  sentimenis  i  Duplessis  -,  et  nous 
laissons  penser  à  nos  lecteurs  combien  il 
en  Fut  touché.  Il  écrivit  à  son  fils,  et  lui 
marqua  que  la  mc;e  dHortense  était  en  ce 
moment  dans  son  habitation ,  où  elle  avait 
reconnu  son  père  y  que  l'un  et  r.^.utre  dai- 
gnaient approuver  son  union  avec  la  jeui^.c 
Hortensc  ,  pourvu  que  monsieur  et  ma» 
dame  de  Ferval  voulussent  bien  l'apprcuiver 
de  leur  côté.  Qu'en  ce  qui  le  concernait  » 
il  ne  pouvait  que  joindre  son  sufi^rnge  à 
celui  de  Bérenger  et  de  madame  d'Alain^ 
ville  j  et  faire  des  vaux  pour  que  la  jeune 
Hortense,  monsieur  et  madame  de  Ferval 
pensassent  aussi  favorablement  à  cet  égard. 
Madame  d'Alainville  j  n'osant  éciiie  à 
monsieur  de  Ferval ,  pour  ne  pas  blesser 
la  sensibilité  de  son  épouse  ,  s'adressa  à 
celle-ci  pour  obtcwir  leur  consentement  à 
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l'union  d  Hector  Duplessis  avec  Hortense. 
Le  comre  d'Avrigni  même,  convaincu  que 
iTJonsieur  de  Feival  resrimait  assez ,  et  était 
assez  revenu  de  son  ancienne  passion  pour 
ne  plus  concevoir  aucune  jalousie  à  son 
cgard  ,  lui  écrivit  pour  marquer  sur  le 
compte  de  Duplessis  et  de  sa  famille,  des 
choses  que  la  modestiede  celui-ci  ne  lui  eue 
jamais  permis  de  dire.  Valville  même,  quoi- 
que absolument  inconnu  dans  la  maison  du 
marquis  de  Rozelle ,  voulut  aussi  concourir 
a  une  union  si  uniformément  désirée  i 
il  écrivit  à  ce  seigneur  pour  joindre  son 
témoignage  aux  autres. 

Les  réponses  de  toute  la  maison  de  Ro- 
uelle, c'est-à-dire  d'Hortense,  qu'on  re- 
gardait comme  en  faisant  partie  ^  de  mon- 
sieur et  de  madame  de  Ferval ,  furent  telles 
qu'on  les  souhaitait  ,  et  qu'on  avait  lieu 
•  de  les  attendre  ,  n'y  ayant  rien  dans  h  fa- 
mille de  Duplessis  qui  ne  dût  faire  recher* 
clier  son  alliance.  Sélicour  répondit  enpar^ 
ticulier  à  la  lettre  que  Bcrcnger  lui  avait 
écrire ,  peur  se  féliciter  avec  lui  de  pou- 
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voir  se  rejoindre,  aprcs  une  si  longue  et  si 
cruelle  scpararion.  <*  Car  ,  ajourait  celui-ci  ^ 
je  ne  cloute  pas  que  vous  ne  veniez  vous  dé- 
lasser de  vos  fatigues  dans  la  solitude  où  je 
suis;  si  des  obstacles  que  je  ne  prévois 
pas  s'y  opposent  j  j'irais  vous  trouver  par- 
tout où  vous  serez  w.  La  lettre  de  Srlicour 
contenait  des  détails  trop  intéressaiits,  ce 
peignait  trop  son  caractère  ec  toute  U 
beauté  de  son  ame ,  pour  ne  pas  les  1  ap- 
porter ici. 

Lettre   de  Séllcour  à  Bérinatr, 

"Oui,  mon  ami^  je  volerai  dans  vos 
bras  ;  j'accompagnerai  nos  nouveaux  ma- 
ries. Je  les  appelle  ainsi,  quoique  le  ma- 
riage ne  puisse  être  coiicla  que  lorsque 
monsieur  Duplessis  j  vous  et  votre  fille 
aurez  envoyé  le  consentement  en  forme 
qu*onvous  demande  par  ce  même  courrier. 
Vous  voyez  par-là  que  rien  ne  s'oppose  à 
Tunion  d'Hector  Duplessis  avec  la  jeune 
Horrense. 

«*  O  mon  cher  Bcrengcr ,  tu  me  mnqucs 
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qu'il  te  tarde  d'apprendre  de  ma  bouche 
les  aventures  qui  ont  pu  m'arriver  dans 
les  longs  voyages,  que  l'espoir  de  te  revoir 
et  de  te  f.-îire  savoir  qu'Henriette  était  tou- 
jours digne  de  toij  toujours  digne  de  Julie 
d'Anglar  îa  mère  ,  me  fie  entreprendre 
dans  l'un  et  l'autre  hémisphrre.  Que  te 
dirai-je  ?  J'ai  vu  presque  par-tout  le  vice 
honore,  triomphant,  applaudi,  la  venu 
environnée  de  pièges  j  négligée  3  et  trop 
souvei;t  méprisée,  et  persécutée  >  j'ai  vu 
les  hommes  s'enorgueillir  d'une  raison  , 
qui  cependant  ne  les  préserve  presque  ja- 
mais des  plus  funestes  égarements,  crqui 
est ,  suivant  moi ,  un  guide  moins  sûr  que 
î'itisrinct  des  animaux  ,  puisque  celui-ci 
ne  les  dirige  que  pour  leur  utilité  et  leur 
conservation;  j'ai  v«  les  hommes  se  haïr ^ 
s'égorger,  consumer  toute  leur  vie,  pour 
s'arracher  quelques  brillantes  bagatelles, 
dont  la  possession  ,  toujours  incertaine  et 
précaire,  ne  valait  pas  la  moitié  des  peines 
qu'ils  se  donnaient^  et  des  dangers  aux- 
quels ils  s'exposaient;  j'ai  vu  les  hommes 
de  ^énie  rechercher  par  de  longues  et  pé- 
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niblcs  veilles  le  sutîragc  et  l'admiraiion  de 
la  multitude   ignorante  ,   les  conquérants 
mettre  Icui-  gloire  dans  le  biigand..ge  et  ic 
meurtre,    les  couitisans  placer  leur  am- 
buion   à    s'clcvcr   en   rampant  bassement 
devant  Icuis  supérieurs  ponr  dominer  en-; 
suite  insoLnmicr.t  sur  leurs  ii.tv'iicurs.  j'^î 
vu... mais  laissons-larincorii^ibUct  pauvre 
espèce  humaine,  de  laquelle  j'ai  hjuie  quel- 
quefois d'être.  Je  ncsais  cependant,  mon 
ami  ,  si  j'ai  raison  d'avoir  un  tel  orgueil  , 
et  si  je  ne  suis  pas  moi-même  plusinscjisé,. 
plus  faible  que  ceux  ,  que  ,  de  la  hauteur 
de  ma  prétendue  philosophie  ,  je  taxe  de 
faiblesse  et  de  folie.  Un  jour  que  j'avais  été 
promener  seul  dans  les  environs  de  la  cam- 
pagne du   marquis  de  Kozelle    ,   j'entrai 
dans  une  maison,  dont  les  dehors  ar.no^- 
taient  un  propriétaire  aisé.  Il  faisait   v.ns 
chaleur  excessive,  et  je  voulais  pri^r  le 
maître  de  nie  procurer  un  peu  da  lait  , 
l'usage  de  cette  buisson  m'étant  \u  escrit  , . 
pouraclicvcr  de  rétablir  ma  poitrine,  que 
l'habitude  d'aller  sur  mer  avait  un  peu  al- 
tcrcc.  J'encre;  je  vois  à  côté  dun^  v;;i!lc 
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femiTiej  une  j€une  persomie  ,  âgée  tout 
au  plus  de  vingt-deux  ans  ,  éplorce  et  fon- 
dante en  larmes.  Sa  douleur ,  sa  beauté  , 
l'accueil  honnête  que  j'en  reçois  me  frap- 
pent et  m'intéressent.  Sa  douleur  n'ctaic 
pas  feinte  ,  car  elle  ne  pouvait  prévoir  mori 
arrivée.  N'ayant  trouvé  aucun  domestL- 
que  ,  j'étais  entré  sans  me  faire  annoncer. 

^'N'osant  lui  faire  aucune  question,  je 
nie  bornai,  après  l'avoir  remerciée  du  lait 
qu'elle  voulut  bien  me  servir  elle-même, 
et  m'être  fait  connaître  pour  une  de^  per- 
sonnes de  la  société  du  marquis  de  Rozelle 
son  voisin  ,  à  la  prier  de  me  permettre  de 
venir  quelquefois  me  reposer  chez  elle  dçs 
longues  excursions  ,  que  je  faisais  presque 
journellement  dans  les  environs.  Quorque 
la  femme  ,  qui  était  à  coté  d'elle,  parue 
n'être  qu'une  ancienne  gouvernante^  néan- 
moins je  lui  demandai  la  même  grâce,  afin 
de  ne  pas  commettre  une  impolitesse  ,  si  je 
ai'étais  trompé  dans  l'idée  que  j'avais  de  son 
état.  L'une  et  l'autre  me  répondirent  que, 
quoiqu'elles  ne  fussent  pas  dans  l'usage  de 
tecevoir  personne  ^  néanmoins  ma  physio* 
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lîomie  les  prévenait  trop  en  ma  faveur  pour 
me  refuser  la  demande  que  je  leur  faisais* 
••  Mais ,  monsieur ,  dit  la  jeune  personne  , 
prenant  alors  seule  la  parole,  quand  ^us 
saurez  qui  je  suis,  vous  me  mépriserez, 
vous  rougirez  de  m'avoir  connue,  de  m'a- 
voir  vue  même  une  seule  fois.  Lorsque 
vous  reviendrez  ici ,  je  vous  révélerai  tour, 
absolument  tour.  Je  voudrais  le  révéler  â 
tout  l'univers  entier  ,  pour  ra'abreuver  de 
toutes  les  humiliations  que  je  mérite  ,  et 
me  punir  ainsi  davantage  de  mes  égare-' 
ments  ».  Ici  des  larmes,  qui  tombaient  ca 
torrent ,  lui  coupèrent  quelques  instants 
la  parole.  Après  en  avoir  arrêté  avec  peine 
le  cours,  elle  reprit  ainsi.  <*  C'est  à  vous 
maintenant,  monsieur,  de  voir  si,  d'après 
le  triste  aveu  que  j'ai  commence  de  vous 
faire  ,  vous  croyez  devoir  vous  présenter 
une  seconde  fois  chez  moi  »>.  Je  lui  re- 
pondis tout  ce  que  je  pus  m'imaginer  do 
plus  consolant  i  j'étais  réellement  ému  de 
la  profonde  affliction  que  je  voyais  eiti- 
preintc  dans  tous  ses  traits. 

Je  U  revis  le  lendemain 3  mon  cher  Bc« 
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renger.  J'appris  la  cause  de  sa  douleur  5 
et  je  ne  saurais  te  dire  le  sentiment  q,ue  fit 
naître  en  moi  le  récit  touchant  qu'elle  me 
fît.  Non  ,  mon  ami,  il  n'existe  pas  un  être 
aussi  malheureux  qu'elle.  Je  la  trouve  à- 
la-fois  digne  de  blâme»  d'admiration  et 
digne  de  pitié^  elle  excita  tout-à  tour  en 
moi  l'horreur,  le  mépris  j  l'indignation, 
l'estime  la  plus  vive,  l'atrendribsemein  le 
plus  mériic.  Tous  les  tourmens  adontPa- 
riiour  est  si  souvent  prodigue  j  ne  sont  pas 
à  comparer  à  ceux  auxquels  elle  est  en 
proie.  Une  amante  fidelle  ,  victime  de 
son  amour ,  est  sans  doute  à  plaindre  > 
mais  elle  n'est  pas  entièrement  malheu- 
reuse j  elle  a  vu  d'heureux  jours-,  d'agréa- 
bles souvenirs  viennent  quelquefois  adou- 
cir ses  ennuis  \  er  le  sentiment  de  sa  cons- 
tance devient  pour  elle  une  source  inépui- 
sable de  consolations.  Celle  qui  aime  sans 
retour,  souffre  des  peines  plus  ou  moins 
cuisantes^  en  raison  de  la  violence  de  sa 
passion  ;  mais  il  lui  reste  cependant ,  dans 
sa  douleur ,  un  faible  rayon  d'espérance, 
qui  la  soulage  et  la  soutient.  Il  i^êsc  pas 
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de  même  de  Camille.  C'est  le  nom  de 
l'infortunée ,  dont  je  vais  ic  raconter  l'a- 
vcntuic.  Elle  n'a  aucune  des  rcssouiccs, 
dont  je  viens  de  piilcr. 

Rien  ne  peut  auj'.)Uid'hui  tarir  la  source 
de  SCS  laimcs.  Le  passé  ne  lui  retrace  que 
d  liumilianis  sou\  cnirs  y  le  présent  lui  rap- 
pelle sans  cesse  les  mêmes  images,  et  l'a- 
venir ne  lui  olhe  aucune  pcrspecrive  de 
consolation.  Il  est  vrai  que  le  trouble  de 
l'amour  naissant  est  une  bien  douce  sen- 
sation. Les  diverses  émotions, qui  en  sont 
les  avants-coureurs  j  nous  promettent  un 
degré  de  bonheur  ,  qui  est  bien  toujours 
au-dessus  de  la  réalité.  Camille  a  aussi 
éprouvé  ce  premier  ravissement,  ivhis, 
liélas  î  ce  n'a  été  qu'un  instnnr.  A  peine 
a  i-clle  voulu  s'assurer  que  ce  charme  in- 
connu n.étaii  point  un  songe  trompeur , 
qu'elle  a  découvert  l'atTicux  tableau  de  sa 
situation.  Tout  ce  qui  nouriit  Tcspéranco 
ce  les  désir  des  amants  ,  se  tourne  eu  dé- 
sespoir dans  son  ame.  La  possession  de  ce 
qu'elle  aimait  n'otfre  plus  à  ses  yeux,  que 
l'opprobre  d'une  créature  vile  ce  abjecte. 
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à  laquelle  on  prodigue  des  caresses  en 
même-tems  qu'on  la  méprise.  Sans  espoir, 
sans  honneur^  sans  secours,  elle  n^a  appris 
à  connaître  le  véritable  amour,  que  pour 
€n  regféter  les  délices. 

Mais  les  mêaies  raisons  qui  l'humilieni 
a  sfs  propres  yeux,  Pclèvent  aux  miens. 
Cette  passion  naissante  m'est  un  sûr  garnnTj 
que  h  germe  de  la  vertu  n'est  point  crouffé 
dans  son  cœur.  Voilà  ce  qui  m'intéresse  à 
cette  fille  infortunée.  Maisque  puis-je  faite 
en  attendant  pour  sa  tranquillité?  Que  peut- 
elle  espérer  de  moi,  si  ce  n'est  lefaibleet 
inutile  intérêt  qu'un  cœar  sensible  peut 
prendre  à  un  objet  de  pitiéqui  a  encoreassez 
d'honneur  pour  sentir  sa  honte.  Je  n'ose 
même  pas  l'entretenir  de  sa  situation.  Le 
r^mord  dont  elle  est  pénétrée  étouffe  dans 
Camille  tous  les  autres  sentiments ,  qui 
aimeraient  quelquefois  à  se  développer^ 
elle  se  nourrit  de  sa  douleur,  les  reproches 
*^ amers  d'un  cœur,  qui  s'honore  lui-même, 
qui  est  né  pou^  le  bien,  et  qui  se  sent 
diffamé  pour  toujours,  répandent  dans 
5on  ame  le  découragement  et  l'affliction. 
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Les  libertins  qui  ,  avant  sa  dernière  re- 
trace à  la  campagne,  étaient  conduits  tlicz 
elle  par  riiabitudc  ,  ou  pai  un  instinct  cf- 
ficnc,  furent  saisis  d'un  respect,  qui  jus- 
qu'alors leur  était  inconnu.  Que  la  verta 
est  imposante!  Ils  furent  contraints  d'ou- 
blier devant  elle  le  ton  et  les  manières  de 
la  débauche-,  une  confusion  involontaire 
éteignait  leurs  désirs  voluptueux  \  et  tou- 
ches du  sort  de  leur  victime  ,  ils  se  reti- 
raient pleurant  sur  elle  ,  l'admirant  mal- 
gré eux  j  et  rougissant  d'eux-mêmes. 

Le  plus  dévorant  chagrin  s'est  em- 
paré de  cette  infortunée i  il  lui  offre  con- 
tinuellement une  coupe  d*amerrume ,  où 
elle  boit  à  longs  traits  jusqu'à  lahe-  O 
mon  ami,  qu'il  est  amer  le  breuvage  de 
l'infamie!  Quelquefois  Camille  dévore  ses 
soupirs  par  complaisance  pour  moi  -,  mais 
ce  n'e-st  que  pour  recommencer  ensuite 
avec  d'autant  plus  d'abandon.  Elle  maudit 
avec  les  plus  terribles  exécrations  l'homme 
puissant  et  en  plate,  qui  a  ncluié  son  in- 
noce;icc  pour  la  sacrifiera  ses  infâmes  dé- 
sirs. Dans  cçs  moments  d'indignation  ,  clic 
rapporte  de  lui  des  traits^,  qui  iiia'i^rc  son 
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rang  élevé  et  sa  haute  dignité  ^  ou  plutôt, 
à  raison  de  cette  élévation  même ,  le  ren- 
dent le  plus  vil  des  hommes. 

Quand  cesserez-vous  ^  Camille,  lui 
dis-je  un  jour,  de  vous  abandonner  à 
cette  douleur  sombre  et  renaissante  qui 
consume  et  flétrit  votre  jeunesse?  Quand 
pourrai- je  arrêter  vos  larmes  ^  et  voir 
naître  la  sérénité  dans  vos  yeux?  Dé- 
daignerez-vous  donc  toujaurs  les  consola- 
tions que  j'offre  a  votre  ame.souftrante  ? 
Quand  cesserez-vous  detre  votre  propre 
ennemie?  au  lieu  de  jeter  sur  vos  fautes 
le  voile  de  l'oubli  i  vous  vous  plaisez  à  les 
aggraver  aux  yeux  du  montre,  et  à  les  re- 
tracer à  votre  imagination  plus  grandes 
qu'elles  ne  sont  en  efFet. 

Non  ,  Camille,  vous  n'êtes  pas ,  conti- 
nuai-je  ,  si  coupable  que  vous  le  croyez. 
Ce  n'est  pas  que  je  cherche  à  vous  faire 
illusion  sur  le  désordre  de  votre  vie  passée. 
Laplus  grande  indulgence  nepourrajamais 
l'offrir  sous  un  jour  pur  aux  regards  de 
Tinnocenceet  de  l'honneur.  Mais  lorsqu'on 
vous  entraîna  dans  le  sentier  que  vous  en-- 
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vis.igez  inainrcnant  avec  tarit  dMiorrcur  , 
vous  y  marchâtes  avec  sccuriré  ,  comme 
vous  auriez  marche  dans  celui  de  la  vertu. 
Il  est  si  Facile  de  tromper  une  jeune  fille  j 
pauvre^  abaiulonnce  à  elle-même^  que  son 
ignorance  expose  à  toutes  les  séductions  , 
et  donc  tous  les  sentiments  sont  chance- 
lants et  inccitainsl  La  vanité  de  votre  âge 
et  de  votre  sexe  eut  bientôt  ctoufté  la  fai- 
ble voix  du  scrupulci  votre  raison  encore 
assoupie,  et  pour  ainsi  dire  dans  les  langes  , 
ne  prit  point  part  à  votre  égarement.  Ce 
n'est  que  la  parfaite  connaissance  du  bien 
ou  du  mal ,  qui  détermine  le  tfrimc  ou  U 
vertu-,  l'un  et  l'autre  vous  étaient  égale- 
ment inconnus.  Condamnecaii-on  quel- 
qu'un, pour  avoir  été  entraîné  dnns  une 
caverne  de  brigands?  non-,  on  ne  le  con- 
damnerait que  pour  y  être  resté  de  pleni 
gré,  sachant  où  il  était.  Et  quand  votre 
faute  mériterait  même  le  terrible  nom  de 
crime  i  votre  repentir  si  constant ,  si  vrai  , 
si  profond,  n'y  est- il  pas  proportionne? 
Quelle  satisfaction  plus  analogue  pouvez- 
vous  donner  à  votre  conscience  offensée. 
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qu'en  déchirant  et  secouant  les  liens  hon- 
teux d'une  déshonorante  habitude,,  et  en 
faisant  revivre  les  droits  primitifs  de  la 
vertu  au  milieu  même  de  la  carrière  du 
vice.  Ah  !  le  plus  beau  spectacle  sans  doute 
qu'un  mortel  puisse  offrir  à  la  divinité, 
c'est  la  lutte  de  son  cœur  contre  le  vice, 
et  le  triomphe  généreux  qu'il  remporte  sur 
lui.  Ne  soyez  pas,  Camille,  assez  injuste 
pour  mépriser  en  vous-même,  ce  que  vous 
admireriez  dans  les  autres. 

Apprenez,  ajoiitai-je^  à  vous  connaître. 
Le  repentir  est,  j'en  conviens,  le  premier 
pas  vers  la  vertu  j  mais  pour  l'atteindre, 
il  ne  doit  pas  être  accompagné  du  décou- 
ragement et  du  désespoir.  Le  plus  grand 
obstacle  au  retour  vers  le  bien  ,  c'est  de 
cesser  de  s'estimer  soi-même.  L'éternité 
ne  pourrait  corriger  le  venin  d'un  coeur 
dépravé,  et  né  pour  le  mal  j  mais  une  con- 
duite soutenue  suffit  pour  réparer  ,  même 
avec  gloire  j  les  imprudences  de  la  jeu- 
nesse, de  l^erreur  ,  et  de  l'égarement  dçs 
sens.  Pour  apprendre  à  vous  apprécier ^ 
je  vous  prie  de  faire  aitentiofi  un  moment 


ET  AVENTURES.  rn 
âûx  questions  suivantes.  Pourriez-vous 
sourire  à  la  per?ccution  faite  à  l'iiinoceiicc, 
ou  sericz-vous  capable  de  vous  afl^igcr  de 
la  félicite  d'ufi  autre?  Auriez-vous  l'ame 
assez  dissimulée;,  pour  Hatter  ou  approu- 
ver, tandis  que  votre  cœur  maudir  et  mé- 
prise ?  Vous  fericz-vous  un  jeu  de  trahie 
la  vertu  confiante,  qui  dans  sa  douce  sé- 
curité, ne  soupçonne  jamais  le  mal  \  et  tâ- 
cheritz-vous  de  surprendre  ses  secrets  pour 
Yous  en  prévaloir  contre  elle?  Sentez-vous 
les  remords  d'avoir  séduit  l'innocence  ,  ou 
les  soupirs  de  quelques  malheureux  peser 
sur  votre  cœur?  Êtes-vous  enfin  tourmen- 
tée dans  votre  sommeil  par  des  crimes  qui 
crient  vengeance? 

N'éproiivez-vous  pas  plutôt  à  chacune 
de  CCS  questions  le  seniiir.ent  divin  da 
contraire  ?  Pourquoi  votre  cœur  palpiraic- 
il  délicieusement,  quand  je  vous  faisais 
le  tableau  d'une  belle  action  ?  Pourquoi 
embellissiez  vous  àmes)eus  le  iiicmphc 
de  h  vertu  persécutée,  en  lui  accoidanC 
ces  larmes  sentimeiitalcs  et  sublimes  ,  que 
le  génie  de  rhumaniic  lei^fjr  i.e  dans  son 
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urne  comme  des  perles  précieuses?  Qaand 
y  ni  pris  un  Rïchardson  à  la  main  ^  et  que 
j'ai  voulu  lire  avec  vous  les  souffrances 
de  Clémentine,  ou  les  derniers  moments 
et  les  funérailles  de  la  malheureuse  Cîa- 
rice,  qui  est-ce  qui  étouffa  votre  voix^ 
et  couvrit  vos  yeux  d'un  nuage  humide  j^ 
qui  empêcha  de  vous  en  continuer  la  lec- 
ture 5  ou  du  moin&  qui  me  força  de  la 
suspendre^  pour  laisser  respirer  votre  cœur 
trop  vivement  oppressé?  N'éiaient  ce  pas 
les  émotions  d'une  amc  formée  pour  la 
verru?  Pourquoi  donc  désespérer  de  vous- 
même?  Chancelante  ec  incertaine,  vous 
sèmeriez  de  pliiutes  et  de  gémissements 
la  carrière  d'honneur  qui  s'offre  à  vous, 
au  lieu  de  gravir  d'un  pas  leste  et  sûr  le 
chemin  escarpé  qui  conduit  au  sanctuaire 
de  la  vertu.  Vous  seriez  aussi  faible  que 
celle  j  qui,  n'ayant  jamais  voyagé;  s'arrête 
à  chaque  instant^  pour  regarder  d'un  air 
effrayé  les  précipices  qui  se  présentent  à 
cile^  ou  qui  se  traîne  ronclaalament  un 
peu  plus  îoinj  seulement  parce  que  rien 
ne  s'est  opposé  à  son  passage? 
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Ce  fiu  ainsi  que  j'essayai,  mon  clicr 
Bcrcngcr,  d'appoirci  quelques  rayons  de 
consûlaiions  dans  cercc  amc  a  la  fois  ce 
leste  et  coitompnc  ,  dc'tcstniu  le  vice  c: 
s'ctant  enfoncée  dans  sa  fange.  Tu  vas  ju- 
ger de  la  bcauic  de  son  ame  ,  quz  la  lai- 
deur même  du  crime  n'a  pu  effacer,  pau 
la  rc-ponse  qu'elle  me  fit ,  non  sans  répan- 
dre bien  des  larmes.  S'il  n'y  a ,  me  dit  l'in- 
téressante Camille  ,  qu'un  cœur  dépravé 
et  méchant,  qui  pnii;se  ctie  iL'tii  pour 
toujours j  je  sens  d:\ns  le  mien  de  quoi 
pouvoir  effacer  ma  hoiue.  Je  serai  sans 
doute  toujours  méprisée-,  m:iis  je  ne  mé- 
riterai plus  de  l'être.  Ahl  non,  je  ne  le 
mériterai  plus.  Il  est  sans  douto  bien  dur 
d'ctre  méprisée  \  mais  échappée  à  1  hor- 
reur du  vice  j  les  dédains  de  la  terre  m'en 
seront  moins  amers.  Eh  !  que  m'importe 
l'opinion  de?  homme? ,  celle  de  l'univers 
entier*.  Sélicour  m'otime.  C  esc  lui  qui 
m'a  rendue  à  la  vertu  par  ses  discours  on- 
courageanrs  -,  c*est  lui  ^ui  i\\  v  soutiendra  ', 
mon  amc  s'appuyera  bUt  la  sie::ne.  Qu'il 
xcgardc  5on  ouvrage-,  qu'il  s,  cumphise  i 
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son    suffrflge  seul  me   dédommagera  d$ 
tour,  me  tiendra  lieu  de  tour. 

O  mon  ami,  que  l'homme  est  faible! 
Quel  aveu  j'ai  à  te  faire  ^  et  que  tu  vas 
rougir  poyr  moi  !  Je  ne  croyais  que  verser 
un  baume  consolateur  sur  les  plaies  d'un 
cœur  ulcéré  de  chagrins  et  de  remords,' 
et  à  mesure  que  j'ai  fréquenté  celle  que 
j'appelais  ma  malade ,  à  mesure  que  son 
goût  pour  la  vertu  ,  sa  haine  pour  le  vice  , 
se  sont  développés  davantage  à  mes  yeux^ 
l'estime  et  l'admiration  se  sont  joints  à 
la  pitié.  Et  tous  ces  sentiments  ont  fini  par 

être  suivis   d'un que  je  n'ose    avouer, 

Quil  moi  aimer^  aimer  celle  qui  a  pu.... 
Je  m'abuse  sans  doute  moi-même.  Que 
je  suis  à  plaindre,  et  ne  Test-elle  pas  moins? 
Qu'elle  est  étonante!  Qu'elle  est  grande 
au  milieu  de  tant  de  faiblesses  !  Que  de 
vertus  après  tant  de  vices!  Que  de  repen- 
tirs après  tant  d'écats  1  Tout  n'est  il  pas 
effacé,  réparc  par  les  larmes  amércs  de  pé- 
nitence, qu'elle  verse  depuis  tant  de  tcms  ? 
Si  tu  voyais,  cher  Berenger  ,  cette  figure 
ou  les  regrets  et  l'humiliation  se  confon- 
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dent  d'une  manière  si  touchante  i  si  m 
pouvais  remarquer  j  comme  moi,  l'expres- 
sion de  douceur  enchanteresse,  que  se? 
traits  dciicits  ont  reçu  des  souffrances  de 
son  ame  ;  cette  grâce  mchncohque  pro- 
duite par  la  langueur  du  ch.igiin^  ces  yeux 
bleus,  où  se  peint  la  tendresse,  et  qui 
révèlent  d'une  manière  si  expressive  un 
caractère  aimant  et  une  ame  sensible,  tii 
serais  peut-être  plus  dispose  à  considérer 
avec  les  yeux  de  Tindulgence  la  passion 
irrésistible  qui  s'est  emparée  de  mon  cœur. 
Oui,  je  suis  en  proie  aux  feux  d'un  amour, 
que  je  chéris  et  que  je  condamne  ,  dont 
je  rougis  et  que  je  ne  nuis  vaincre.  Je  vais 
jusqu'à  trouver  Camille  cent  fois  moins 
coupable  que  ces  femmes  ,  qui  ne  por- 
tent que  le  masqqe  de  la  vertu.  Quel  bon- 
heur si  je  pouvais  lui  inspirer  un  tendre 
retour  pour  moil  Ne  serair-clle  pas  af- 
fermie pour  jamais  dans  le  sentier  de 
l'honneur  et  du  devoir?  Et  la  gloire  n'en 
rcjaillirait-elle  pas  sur  l'union  indissolu- 
ble que  je  contracterais  avec  elle. 

Quand  je  coiisidèie  (ous  les  biens  que 
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les  mortels  peuvent  posséder,  soit  au- de- 
dans d'eux,  soit  au-deliors,  il  n'en  est 
aucun  où  mon  cœur  aime  autant  à  s*nr- 
rérer,  qu'à  l'image  d'une  union  conjugale, 
et  d'un  ménage  où  régnent  la  simplicité 
et  le  bonheur.  Quand  l'épouse  lève  ses 
yeux  sur  vous,  n^est-ce  pas  la  vertu  qui 
sourit  à  son  bien- aimé  ?  Qui  pourrait  mieux 
que  Camille  adoucir  les  épines  de  la  vie, 
et  faire  supporter ,  malgré  la  variété  du 
destin  et  dts  circonstances  ,  cette  égalité 
d'esprir ,  cet  entier  pouvoir  sur  les  pas- 
sions vicieuses,  que  le  sage  même  a  tant 
de  pouvoir, à  acquérir,  et  dont  elle 
est  devenue  un  modelé  d'autant  plus 
admirable ,  qu'elle  avait  plus  succombé 
auparavant?  Qui  pourrait,  comme  elle, 
me  fiiire  pressenrir  l'idée  des  plaisirs  que 
la  nature  exige  3  et  des  jouissances  que  la 
vertu  promet  et  bénit  ?  Je  n^ai  fait  jusqu'à 
présent  que  languir  sans  jouir  ,  qu'exister 
sans  vivre,  que  combattre  sans  vaincre^  je 
n'ai  été  ni  vaincu,  ni  vainqueur,  mais 
seulement  on  spectateur  indiftérenr  et  pas- 
sif sur  la  scène  du  monde.  Oui ,  mon  cher 
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Bcrenger,  je  commcnee  à  regarder  le  céli- 
bat, comme  une  vraie  révolte  contre  la  na- 
turCj  qui  a  transmis  le  don  de  la  vie  à  tant 
de  générations  ,  et  dtpuis  tant  de  siècles. 
Dis-moi,  mon  sublime  ami  ^  ramener  une 
jeune  personne  à  la  vertu,  ou  plutôt  1  y  main- 
tenir pour  jamais,  faire  jaillir  la  gloire  du 
sein  du  déshonneur,  le  bonheur  du  milieu 
des  souffrances,  recueillir  une  infortunée 
que  la  terre  entière  va  repous-  er,  couronner 
un  repentir  qui  égale  presque  la  vertu  , 
imiter  le  ciel ,  qui  se  laisse  désarmer  par 
les  regrets,  joindre  enfin  deux  cœurs  qui 
se  conviennent  sans  i'entendrCj  seiair-ce  de 
ma  patt  une  action  digne  de  blâme?  Que 
la  vertu  est  barbare,  que  la  raison  est 
cruelle  ,  lorsque  l'une  et  l'aurre  combat- 
tent le  plus  cher  à  notre  cœur  I  ces  com- 
bats onr  long  tcms  déchiré  le  cœur  de  ton 
amii  j'ai  résisté  ,  autant  qu'jl  est  possible 
à  un  faible  n)oitel  de  se  défendre  contre 
ce  Dieu  puissant  qu'on  nomme  amour  ; 
mais  mon  cœur  épuisé  par  une  lutte  si 
terrible,  a  fini  par  céder.  J'ai  éciic  a  Ca- 
nullc  i  voici  la  copie  dt  ma  lettre  : 
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Lettre  de  Sélïcour  à  Camille. 

Dès  le  premier  moment  où  je  vous  ai 
connue,  belle  et  malheureuse    Camille, 
j'ai  éprouvé   ces   puissants  et  invincibles 
élancements  d'un  cœur  entraîné  vers  tin 
autre ,  ce  pressentiment  de  la  réunion  de 
deux    amcs,    cet  avant«goût  des  délices 
quelles  goûteraient,  et  qui  nous  attendent, 
si  vous  n'êtes  pas  insensible  tinx  feux  donc 
je  brûle  pour  vous.  Puissé-je  adoucir    le 
poison   am^r    de  vos    regrets!    Puissé-je 
vous  consoler  en  partageant  vos  peines^  et 
diminuer  les  miennes  en  les  épanchant  dans 
votre  ame  si  sensible  !  Que  vous  êtes  grande, 
intéressante  à  mes  yeux  ,   ma  chère  Ca- 
mille !  Oui  5  ta  belle  ame  est  déjà  infini- 
ment   élevée   au-dessus    de  la  foule   de 
celles  de    ton    sexe  \  je    cherche   par  la 
pensée   au-delà    de  cet   incommensura- 
ble   Océan,    sur  lequel  j'ai    erré  tant  de 
fois  j  et  je  n'y  trouve  pas  plus  qu'en  Eu- 
rope ^  aucun  objet  qui  puisse  te  disputer 
mon  cœur.  Toi  seule  réunis  mon  estime, 
mon  amour,  mon  idolâciie.  Ce  n'est  qu'a- 
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vcc  toi,  prcs  de  roi,  que  j'entrevois  la 
perspective  du  bonheur.  Ton  sourire  mc- 
lève  au  rang  des  dieux,  et  m'ouvre  Ic^ 
portes  du  ciel  -,  le  moindre  nuage  répandu 
sur  tes  traits  me  plonge  dans  la  nuit  de 
la  douleur,  et  semble  ouvrir  Tenfcr  soÛs 
mes  pas.  Je  te  le  répète  pout  la  dernicrc 
fois.  La  connaissance,  lavolontc^  peuvent 
seules  rendre  coupable.  Dissipe  donc  l'en- 
nui qui  te  dévore  i  fais-lui  succéder  la  con- 
fiance d'une  ame  qui  s'estime  et  sait  ce 
qu'elle  vaut.  Fais  plus,  mon  incomparable 
amieî  laisse  entrer  dans  ton  cœur  régénéré 
le  d'oux  sentiment  de  l'amour ,  le  seul  qui 
puisse  écarter  les  ombres  qui  t'environnent  i 
daigne  répondre  à  ma  Hamme  \  ellcest  aussi 
inaltérable ,  que  l'admiration  que  tu  m'as 

inspirée. 

Le  plus  dévoué   de  tes  amis  ,   le  plus 

fidèle  de  tes  adorateurs. 

Sblicourt. 

Je  transcris  ici  de  suite ,  mon  cher  Bé- 

re n^cr ,  la  réponse  qu'elle  me  fit  y  et  que 
je  porterai  ctcrncllcment  sur  mon  cœur. 
4.  14 
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Lettre  de  Camille  â  Séllcour, 

<'  Votre  lettre  »  monsieur ,  m'a  cause 
trop  de  difFéremes  émotions ,  pour  ne  pas 
vous  en  rendre  compte,  avec  cette  can- 
deur naïve  ,  que  vous  avez  daigné  plus 
d'une  fois  vanter  en  moi,  et  qui  esi  peuc- 
ttre  la  seule  vertu  qu'on  n'a  pu  m'enlever. 
J'ai  éprouvé,  en  lisant  l'aveu  d'un  amour, 
sur  lequel  vous  vous  êtes  sans  doute  trompé 
vous  -  même  en  prenant  de  la  commiséra- 
tion pour  un  sentiment  plus  tendre  ,  j'ai 
éprouvé  de  la  surprise  ,  de  la  consolation, 
de  la  reconnaissance  ,  de  la  douleur  ,  de 
l'espoir  ,  de  la  crainte  ^  et  (  oserai-je  l'a- 
jouter )  5  un  secret  mouvement  qui  m'a 
iait  désirer  un  instant  que  votre  lettre  ne 
fût  pas  un  de  ces  vains  compliments  dictés 
par  la  simple  politesse  j  mais  que  j'ai  tout 
aussitôt  réprimé  comme  vous,  étant  inju- 
rieux ,  et  comme  ne  pouvant  contribuer 
qu'à  votre  malheur. 

Votre  lettre  (je  ne  balance  pas  à  vous 
l'avouer)  m'a  d'abord  tranquillisée,  ellq 
iiVa  même  plongée  dans  un  certain  ravis- 
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sèment  :  mais  la  cruelle  vcrirc  en  a  bientôt: 
fait  cvanouii  tout  le  chaime.  Vous  m'avez 
dit  souvent  ,  il  est  vrai,  que  ce  n'est  pas 
l'opinion  des  autics  qui  doit  nous  aftecfcr, 
mais  le  sentiment  de  notre  conscience  -, 
et  que  noiic  consentement  pcut  seul  hnc 
le  ciime.  Ilcias  1  c'est  ma  [)U)pie  cons- 
cience qui  est  le  serpent  qui  déchire  luoii 
CŒur.  H  serait  même  sourd  à  la  voix  con- 
solante du  ciel.  Conunent  donc  pourricz- 
vous  dissiper  l'afiicuse  nuit  qui  enveloppe 
mon  ame  '  Suis-  je  moins  déshonorée, 
pour  l'avoir  été  par  séduction  ou  par 
ignorance?  Un  seul  soupçon  peut  à  ja- 
mais jeter  un  fûux  jour  sur  notre  réputa- 
tion. Qu'ai  -  je  donc  à  espérer?  Ne  nie 
vois-je  pas  humiliée,  abandonnée  à  ma 
honte,  noircie  pir  la  renommée  d'une 
manière  inefînçible.  On  blanchirait  pluioc 
la  peau  d'un  nègre  ,  que  d'enlever  la  tache 
dont  je  suis  couverte.  Oui  ,  Sélicour  , 
quand  toute  la  terre  se  réunirait  pour 
changer  en  respect  et  en  adoration  le  mé- 
pris qu'on  a  pour  moi,  croyez-vous  que 
cet  hommage  pût  donner   le  change  au 
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sentiment  intérieur  qui  me  persécute,  et 
ne  me  donne  aucun  relâche  ?  O  vertu 
»ainte  ^  précieuse  innocence  ,  tel  est  le 
regret ,  le  supplice  de  ceux  ,  qui  ,  vous 
profanant  une  fois  ,  vous  perdent  sans 
retour  ! 

Indiquez  -  moi ,  Sciicour,  un  remède 
contre  le  plus  affreux  des  tourments  j  celui 
d'avoir  perdu  sa  propre  estime  ^  alors  je 
commencerai  à  ne  pas  désespérer  de  re- 
voir d'heureux  jours.  Hélas  !  une  trop 
grande  magnanimité  vous  fait  illusion  *,  et 
change ,  comme  par  enchantement ,  votre 
pitié  généreuse  en  aaiour  :  mais  cet  en- 
chantement cessera  un  jour;  et  vous  ne 
verrez  plus  alors  que  l'affreuse  réalité. 

O  vous  j  le  plus  aimable  des  hommes , 
mortel  sublime  ,  abandonnez  -  moi  j  dé- 
tournez vos  regards  de  dessus  moi  -,  choi- 
sissez un  objet  plus  digne  de  vous.  L'air 
qui  m'entoure  est  empoisonné.  Refléchissez 
à  ce  que  vous  êtes  ,  à  ce  que  je  suis  i  songez 
à  votre  réputation  j  abandonnez  -  moi  à 
mon  sort  ;  il  ne  sera  pas  entièrement  mal- 
heureux i  votre  souvenir  ,  toujours  pré- 
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sent  ^  ma  pensée ,  m'enlèvera  à  mes  peines. 
Vous  n'avez  suivi  que  les  impressions  de 
votre  cœur  i  mais  c'est  un  guide,  dont  il 
faut  se  dcfier  quelquefois-,  ne  me  l'avez- 
vous  pas  dit  vous  -  mcmc  ?  Laissez  -  moi 
donc  répandre  sur  vous  les  fiuits  de  vorrc 
propre  ouvrage  ,  et  vous  recompenser  de 
vos  bienfaics,  en  vous  conjurant  de  me 
fuir  à  jamais.  Fuyez-moi,  mais  ne  m"'ou- 
bliez  pas.  Ne  me  plaignez  point  ,  mais 
aimez-moi  toujours  j  j'en  suis  dignes  ma 
conscience  me  le  dit  :  die  me  dit  en  même- 
icnis  que  je  ne  puis  être  à  vous  -,  et  c'est 
sous  ce  point  de  vue,  que  votre  lettre, 
loin  de  me  consoler  ,  a  ajouté  à  ma  dou- 
leur, Clier  et  vertueux  Sélicour ,  quand 
j'aurai  assez  expie  mes  erreurs  passées  ,  la 
nature ,  qui  nous  avait  formes  l'un  pour 
l'autre  j  nous  réunira-là  où  nul  préjugé  , 
nulle  opinion  ,  ne  pourront  nous  séparer  , 
ni  mettre  obstacle  aux  délices  inaltérables 
de  l'union  de  nos  ame5.  Adieu  ,  mon  bien- 
faiteur ,  mon  tendre  et  fidèle  ami ,  dans 
quinze  jours  j'aurai  pris  le  voile.  La  dame 
que  vous  avez  vu  avec  moi  ,  a  un  paiciu 
qui  se  chargera  d'obtenir  les  dispenses^ 
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qui  sont  nécessaires  pour  ne  pas  subir  le 
tems  des  épreuves.  Hélas  !  celle  de  re- 
noncer à  vous  n'esc-elle  pas  la  plus  forte? 

Adieu,  Sélicour Adieu  ,  monsieur. 

Que  fais-jCj  malheureuse,  et  que  viens-je 
d'écrire?  Moi^  renoncer  à  vous!  ai-ie  pu 
tracer  ces  mots?  mes  larmes  vont  les  ef- 
facer. Ah  !  cher  ami ,  cher  amant,  je  vous 
vis,  je  vous  connus  ;  et  mon  existence 
parut  s'écendre.  Mon  cœur ,  accoutumé  aux 
souH^rances  ,  a  été  frappé  ,  enivré  de  l'es- 
poir de  cette  félicité  inexprimable  que 
votre  lettre  iui  peint  en  traits  de  feu.  Il  esc 
donc  vrai  ^  je  ne  suis  pas  dédaignée  ,  je  suis 
aimée  de  vous.  Coulez^  larmes  d'amour^ 
effacez  tous  mes  torts  ^  rendez-moi  sans 
reproche,  aussi  pure  que  mon  amant ,  et 
digne  de  ses  regards.  Viens,  Sélicour  , 
idole  de  mon  ame;  viens,  pose  la  main 
sur  mon  cœur  ;  tu  sentiras  comme  il 
palpite  à  ton  nom  seul  d'amour  ,  de  désir 
et  de  crainte.  Ta  présence  suffira  pour 
appaiser  le  trouble  qui  m'agite  i  mon- 
tre-moi encore  une  fois  cette  expression 
de  bienveillance  ,  qui  brille  à  tes  .yeux  , 
dans  ton  sourire^  diuis  tous  tes  traits.  Que 
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je  te  revoie,  ec  je  mDurrai  consolée  ,  je 
mourrai  d'une  moit  mille  fois  plus  douce 
que  la  vie. 

Insensée  I  quel  transport  agite  mes  es- 
prits î  Ciel!  qui  est-ce  qui  a  pu  me  jeter 
dans  cet  état  d'ivresse ,  ou  j'oublie  ce  que 
je  suis,  ce  que  je  vous  dois?  Cet  cgarcment 
sera  le  dernier.  Quand  vous  recevrez  cette 
lettre  ,  je  ne  serai  plus  chez  la  d.ime  ,  qui 
m'avait  accueillie,  retirée  chez  elle  ,  avec 
une  générosité,  que  la  votre  seule  pouvait 
égaler.  Vous  ne  saurez  où  je  suis,  qu'après 
qu'un  vœu  indissoluble  aura  mis  un  goufre 
immense  entre  vous  et  moi.  Je  ne  serai  pas 
malheureuse,  puisque,  par  ce  sacrifice,  je 
me  serai  rendue  digne  de  vous.  Adieu  j 
adieu,  adieu.  Camille. 

Elle  partir  en  effet,  ou  plutôt  elle  était 
partie  ,  au  moment  où  je  reçus  la  lettre  _, 
dont  tu  viens ,  mon  cher  Bérenger ,  de  lire 
la  copie  5  et ,  trois  semaines  après ,  j'ai  su 
qu'elle  avait  pris  l'habit ,  après  avoir  ob- 
tenu les  dispenses  contenablcs  à  cet  égard. 
Oui ,  j'aurais  tout  braré  ,  raison  ,  préjugés, 
opinion.  Et,  si  mon  cœur  ne  lu  égare  ,  ne 
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le  mcritait-ells  pas  ?  Plus  sa  honte  avait 
été  avilissante  ,  plus  elle  avait  eu  besoin 
de  force  et  de  courage  pour  la  surmonter  ^ 
et  dissiper  le  nuage  épais ,  qui  enveloppait 
son  amc.  Le  jeune  arbrisseau,  endommage 
par  un  violent  orage ,  et  qui  se  scdresse  de 
lui-même ,  n'acquiert-il  pas  un  droit  de 
plus  à  notre  intérêt  et  à  nos  soins  ?  Les  par- 
fums que  les  fleurs  exhalent  après  la  pluie 
et  la  tempête  ,  ne  sont- ils  pas  plus  doux  et 
plus  suaves  ?  Une  eau  immobile  ne  nous 
fait  rien  éprouver  ;  mais  le  spectacle  im- 
posant d'une  mer  en  tourmente  fixe  notre 
attention.  Si  nous  appcrcevons  un  vaisseau 
balloté  par  les  flots,  et  prêt  à  périr,  toute 
notre  sensibilité  s'émeut;  nous  partageons 
les  efforts  qu'il  fait  pour  vaincre  les  écueils; 
et  nous  sommes  transportes  de  joie  en  le 
voyant  arriver  au  port. 

Du  degrés  de  la  honte  ,  Camille  était 
remontée  au  premier  degré  de  l'honneur. 
Elle  était  sensible,  et  devenue  vertueuse  ; 
que  lui  fallait-il  de  plus ,  pour  justifier  mon 
choix  ?  N'eut-elle  pas  embelli  pour  moi  le 
songe  passager  de  la  vie  ?  Son  humiliatioa 
iricme  avait  toutes  les  grâces  de  la  mo- 
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Jestîci  en  la  voyant  y  on  la  plai^i^ait  \  en 
l'écoutant,  on  riionorait.  Mais  l'cpinion, 
l'opinion!  Ah  I  qu'elle  est  cruelle  et  sou- 
vent injuste  I  c'cstdc  celle  du  public  donc 
je  parle;  la  tienne,  cher  ami  ,  sera  cicr- 
nellement  nion  guide.  Tui  seul  peux  ver-  cr 
sur  mes  blessures  un  baume  saluraiie,  ce 
me  transmettre  tes  propres  forces.  Ainsi 
qu'après  l'orage  ,  la  mourante  Heur  reçoic 
avec  reconnaissance  les  soins  de  la  main 
5ecourable,  qui  cherche  à  la  relever,  ecà 
lui  rendre  son  premier  éclat  ^  de  mcms  , 
cher  Bérenger  ,  mon  ame  se  ploiera  à  tout 
ce  que  tu  lui  ordonneras  :  elle  suivra  toutes 
tes  directions.  O  tendres  regrets  que  ja- 
dore  ,  souvenir  d'une  infortunée  qui  eue 
doré  les  derniers  instants  de  ma  vie  ^  senti- 
ment qui  fait  à-la-fois,  par  je  ne  sais  quel 
charme  ou  quel  délire  inconsolable  j  nii.ii 
tourment  et  ma  consolation  y  mon  cœur 
vous  sera  fermé  pour  jamais  ^  si  la  voix  de 
l'amitic  le  conseille  et  le  prescrit. 

S  i:  L  I  c  o  u  R . 
La  lettre  de  Sélicour  causa i^-lus  d'und 
alarme  à3:reni;cr  ,  tant  qu'il  en  fît  la  Icc- 
4.  ij    ^ 
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nue  ;  il  craignait  à  chaque  ligne  que  la 
sensibilité  de  son  ami  ne  Teut  entraîné  trop 
loin  ;  il  ne  fut  rassuré  qu^'à  la  fin  ,  quand 
il  lut  que  Camille  siérait  faite  religieuse. 
Il  se  hâta  de  répondre  à  Sclicour  ;  il  lui  fit 
sentir  ,  avec  tous  les  ménagements  con- 
venables, combien  il  avait  redouté  qu'il 
n'eût  oublié  ce  qu'il  se  devait ,  et  combien 
il  fallait  se  garder,  quelque  sévères  qu'elles 
fussent  en  certaines  circonstances  ,  de 
donner  jamais  un  exemple  funeste  aux 
mœurs  ^  en  osant  braver  les  loix  sacrées  de 
la  décence  et  de  rhonnétetc.  Bérenger 
envoya ,  par  le  même  courrier  ,  son  consen- 
tement en  forme  et  celui  de  madame  d'A- 
jainviile,  pour  le  mariage  de  la  jeune 
Hortense  avec  Hector  Duplessis,  dont  le 
père  lui  fit  en  même»tems  parvenir  son 
agrément,  revêtu  aussi  des  formes  légales. 
Aussitôt  après  leur  union  ,  les  nouveaux 
époux  quittèrent  la  maison  du  marquis  de 
Rczeile;  mais  avant  de  partir,  ils  té- 
moignèrent à  ce  seigneur  et  à  monsieur 
et  madame  de  Ferval  toute  leur  recon- 
naissance j  et  le  vif  regret  qu'ils  avaient  de 
^'cloigiierd'cuxiSélicouf  exprima  les  mêmes 
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sentiments  à  toute  la  maison  de  Rozclle, 
et  suivit  Hector  Dupjessis  et  Ilorrcnsc 
dans  leur  voyage.  Nous  n'entreprendrons 
pas  de  dccrire  la  sccne  attendrissante  qui 
eut  lieu  dans  l'habitation  de  Duplessis,  à 
Tariivce  des  nouveaux  hôtes  j  si  chers^  si 
intcressans.  L'un  revoyait  son  pcre  et  sa 
sœur  ;  l'autre ,  sa  mère  ,  celui-ci  son  ami  i 
lous  retrouvaient  les  objets  de  leurs  affec- 
tions les  plus  douces.  Valville  avait  une 
ame  trop  expansive  pour  ne  pas  partager 
Talégresie  commune,  à  laquelle  le  comte 
d'Avrigni  prit  la  mane  part. 

Nous  ajouterons ,  pour  ne  rien  laisser  à 
désirer  à  nos  lecteurs  _,  que  Sclicour  revint 
d'une  erreur  ,  où  l'avait  entraîne  un  amour 
excessif  pour  la  vertu.  Il  trouva  dans  Ca* 
roline  un  objet  plus  digne  de  lui  ,  et  cette 
aimable  fille  eut ,  dins  l'ami  de  Bcienger  , 
un  époux  selon  son  cœur.  Il  eût  été  diffi- 
cile de  rencontrer  deux  personnes  plus 
sympathisantes  ,  plus  fajtes  1  une  pour 
l'autre.  Cette  union  ^  si  bien  assortie  ,  eue 
lieu  un  an  apiès  l'arrivée  de  bélicour  , 
dans  la  maison  de  Duplessis.  Il  s'éf  ait  écoule 
deux  années  ,  bri,quc  madame  de  Feival 
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fut  précipitée  au  tombeau,  par  une  maUdté 
violente ,  qui  déjoua  tout  l'art  des  mé- 
decins. Elle  ne  laissa  point  d'enfans.  Mon- 
sieur de  Ferval ,  quelques  tems  après  Fex- 
piration  de  son  deuil  ,  vint  partager  la  so- 
litude du  bon  et  vertueux  Duplessis.  Afin 
de  légitimer  la  naissance  de  la  jeune  Hor- 
tense,  il  épousa  sa  mère,  pour  laquelle  il 
avait  toujours  conservé  un  fond  dé  ten- 
dresse et  d'estime  ,  qui  lui  était  dû  à  tant 
de  titres.  Mais  elle  continua  toujours  de 
s^'appeller  madame  d'Alainville ,  ne  vou- 
lant pas  affliger  son  mari  en  prenant  le  nom 
de  Ferval  ,  qui  lui  eut  rappelle  trop  sou- 
vent Pépouse  vivement  regrettéequ'il  avait 
perdue.  Après  tant  de  secousses  violentes  , 
d'orages  et  de  tempêtes j  la  maison  de 
Duplessis  fut  pour  tous  ces  illustres  soli- 
taires un  port ,  où  ils  trouvèrent  le  calme 
et  le  bonheur  ••  ils  reconnurent  combien 
était  fondée  l'insciiption  qu^il  avajt  fait 
mettre  sur  la  porte  de  cette  solitude,  et 
qui  portait  ces  mots  :  Asyle  pour  Us  ma^ 
ladies  de  Van.e» 

FIN 
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